王开东:教育不是演戏,学习也不是看戏
最近“剧场效应”大火。
关于“剧场效应”,卢梭是这样说的。“巴黎就是一个大剧场,每个巴黎人在这个剧场中观剧,同时又主动被动地参与演出。所有人既是观众,又是参与演出的演员。在自觉或不自觉中,人们完成了自我的异化。”
所谓自我的异化,就是你本来在生活,结果却变成了演戏。
有人因此想起了教育,提出了教育的剧场效应。
一个剧场,本来大家都在好好地看戏。每个人都有座位,都能轻松看到演员演出。
后来有人站起来看,大家被迫都站起来看。再后来又有人站到椅子上看,最后所有人都傻逼兮兮地站在椅子上看。
所有人站在椅子上看,与原先所有人坐在椅子上看,有什么区别呢?
区别就是,你付出了更多的体力成本,却获得更差的观剧效果,你累得像狗,却看得晕头转向。但所有人都被绑架、被裹挟,再也不会有人坐下来看戏了。
坐下来看戏,一是看不到,二是买票的人不答应。假作真时真亦假,无为有处有还无。劣币驱逐良币,道理即如此。
人神共愤的应试教育,不就是如此吗?
先是严格遵循国家规定和作息时间,后来有人延长每天的在校时间,后来大家都延长,达成了暂时平衡。
接着有学校开始周六补课,大家又开始跟风;再后来周天也补课,再后来是一个月放一天风……
教育的层层加码,也有一个渐进的过程,大家骂着骂着就觉得正常了。一旦加码就会成为常态,一旦成为常态,就会积重难返,慢慢就走入死胡同,病入膏肓。
大家都说这个比喻形象生动,但我不同意。在我眼里,剧场效应不是一个比喻,而是赤裸裸的现实。
大先生说,中国是一个文字的游戏国,整个中国都在做戏,都在演戏。教育界的做戏和演戏更甚。张爱玲也曾说过:教书很难——又要做戏,又要做人。
真的,很多老师包括我自己,很多年教书感觉都在演戏,在做戏。
有时候浑身是戏,一场演下来,连自己也感动了。但夜深人静,灵魂未尝也会不安。
我们真相信自己所教的这个东西?真相信这些东西是十全大补丸?这些东西真能够指导学生的人生?真能够成为学生生命成长最大的滋养?
这是很值得怀疑的。比如我们教导学生要热爱生活。但热爱什么生活?热爱应试教育的生活吗?
我有一个朋友和我说,他现在一走上课堂,根本不敢想,一想就想吐。为什么?
起因是某一天,他挥汗如雨,讲得吐沫星如流星雨,他满脸跎红,他把自己感动了,也把自己陶醉了,那节课难得的酣畅淋漓,绝对的高峰体验……
当他把兴奋的目光投向学生,他惊呆了,万马齐喑!暗夜如水!所有的学生或耷拉着脑袋,或面无表情、无动于衷、冷眼旁观,如同在看一个无聊的戏。
这一天对我朋友是毁灭的,他虚幻的兴奋感和入戏太深,都在那一刻被粉碎。他觉得自己如同一个小丑,上蹿下跳,学生都在看猴戏。
但他觉得自己不如小丑,小丑把欢乐带给世人,能把大家逗得哈哈大笑,自己却让大家很讨厌。自己连猴也算不上,因为学生都爱看猴戏,都喜欢耍猴。但现在学生只觉得无聊、无趣、无味,只冷眼旁观,连耍一耍的兴趣都没有。
这个场景我根本不敢想,一想就会联想到鲁迅,想起鲁迅笔下的看客。想到“看”与“被看”,再联想到“吃人”与“被吃”,鲍老师不就是如此?
更多的时候,老师感觉自己陷入到无物之阵,如同一个人在无边的旷野上,既没有人认同,更没有人反对。
只剩下我们这些老师在呐喊,在彷徨,在示众,在朝花夕拾。要命的是,这个戏还是要做,还是要演的,但学生作为看客所产生消解的力量,犹如武侠小说中的化骨绵掌,任何力量都被它消解得无影无踪。
夏瑜说,大清的天下是我们大家的。但大家都说这是疯话,夏瑜被红眼睛阿义毒打。“义哥一手好拳棒,这两下够他受的了。”大家都很亢奋,觉得夏瑜活该。
夏瑜的理想、奋斗,乃至真实惨烈的牺牲,成了围观别人眼里的故事,成为闲人饭后的谈资,并逐渐因为不新鲜而索然寡味。在我们这里,一切神圣的、严肃的、崇高的努力,都会转化成一种表演,从而失去了它的意义和价值。严肃的壮烈和屠夫的凶残,最终都化为哈哈一笑,不留下一丝痕迹,包括记忆和叹息。
我们只有真实面对这样的绝望,才能大彻大悟。这就是鲁迅所说的“绝望之为虚妄,正与希望相同”。
那么,真实的教育应该是怎么样的?
教育即生长,除此之外并没有别的目的。换言之,生长就是教育的唯一目的。那么,教育所要做的就是,遵循生长规律,顺应发展需要,激发生长欲望,促进生长过程,分享生长感动……没有真实生长的课堂是不道德的课堂。
教育即生活。教育不是简单的教与学的关系,而是师生生活不可分割的一部分。生活即是发展,发展、生长即是生活,没有教育就不能生活,教育的过程就是眼前的生活,而不是为未来生活做准备。
但我们目前的教育,总是把教育与生活割裂开来,认为现在教育的枯燥、单调和无趣,只是为了未来的美好生活做准备。但谁能告诉我,眼前的苟且,就一定会有未来的诗和远方呢?或者说,一个已经习惯苟且的人,还能习惯诗和远方吗?
教育即河流。这些年来,我孜孜不倦地追求——教育要从生活中来,向生命里去。在我眼里,没有生活的课堂,是不道德的课堂;不指向生命的课堂,是苍白的课堂。唯有把知识的、生活的、生命的结合在一起,创造这三者的和谐共鸣,才是真正学生生命在场的课堂。
老师和学生在这个过程中,共同经历,重新认识,接受洗礼,体悟发现和重新发现的惊喜和战栗,这就是教学相长。教学相长是老师和学生共同生活的交融,是师生生命的重新蜕变,是师生生命河流的不断的开拓和流淌。
每个人的生命都是一条河流;每个人都是自己生命河流的开拓者;教师的生命河流与学生的生命河流,互相交织、补充和交错,成就彼此的波澜和壮阔。在这样的交错中,每一朵浪花都将是新鲜的,每一条小溪都将是欢快的,每一个理想都将是大海星辰,在黄河入海流的过程中,每一颗露珠都将是充满着使命感的。
正如一个孩子所说:我们的课堂,是梦开始的地方。天纵宽,海纵深,心如疾风,飞跃长空。
寻找不变态的课堂太难了,当我们寻找不到的时候,作为老师,我们就自己想办法创造它。
为什么不呢?沙滩上那么多的小鱼奄奄一息,我们不能把每一条小鱼都扔进大海,但谁能说我们的努力没有意义。
也许拯救不了其他人,但我们至少拯救了自己,拯救了自己的这个教室。这一条小鱼在乎,那一条也在乎,拯救一条是一条……
情怀 热血 能量
只为百姓说人话 不为权贵唱赞歌
但书人间善与恶 哪管湮没与流传
长按二维码赞赏原创