一个没有飘雪的午后，拉木措拉着来到她家里的邻居女孩德吉，进了主屋对面没有烧火炉的小屋子，冰冷中，两个女孩开始翻箱倒柜。她们开始挑选，“好利源”巧克力派，“你喜欢吗？”，装进袋子里；“喜滋滋”花生糖，“这个呢？”，放了回去；“鲜C”葡萄果冻，“我的最爱！”扔进袋子里；真空包装辣条，“这个不要了吧”……很快A3纸那么大的“Just For You”包装袋就被装得半满，两个女孩心满意足地道别了父母，迈出了家门。她们一只手里是包装袋，另一只手里提着转经磕长头（ཕྱག་འཚལ་བ།）要用的装备：厚实的膝套，能盖住脖颈以下、膝盖以上的围裙，还有三四厘米高的木质手垫。她们要去转经了（སྐོར་བ་འགྲོ།）。冬季甘加草原的风景拉木措今年十四岁，德吉小她一岁，那天是中学的寒假。平时忙碌于眼前的功课，会让转经成为了一种奢侈，而寒假正好是休息的时光，有空去考虑更为长远的人生、甚至下一生……两个女孩一路说说笑笑，我跟在她们身后，偶尔加入她们的对话。我们抄小路上上下下，来到这个牧区村庄里最为醒目的建筑物：一座二三十米高的白塔。 牧区村庄里的白塔白塔建在离地面已经高出五六米的小山坡上，俯瞰着一旁的公路，亮堂的白色塔身和闪闪发光的金色塔尖，与它周围满眼望不到尽头、夹有零零星星积雪的暗黄色冬季枯草形成了鲜明的对比，与身后一望无际、绵延迭起的冬季草原景观交相呼应，给看到它的人一种高大神圣、安全庇佑之感。白塔底部即是装有五十五只转经轮的内堂，经文和唐卡被供奉有包括苹果、西瓜、月饼、紫色五角钱纸币在内的丰富供品，通向正中央的玻璃铝合金大门上上了锁，定期有人来打理。在这个牧区村庄的白塔内堂，平时晨与昏，这里都会摩肩擦踵。这天一如既往，午后的转经者零零星星。在内堂入口对面的角落，拉木措把零食和装备放在了供人休息的、坐垫已磨破的凳子上，两个女孩开始将围裙系在腰上，穿起了膝套，带上了手垫，一切准备完毕。