换个角度看多肉植物，你或许会有不一样的认识！
前言关注百科 · 遇见美好（微信号：duoroubaike）
分享美肉，分享种肉技巧，分享美好生活！欢迎加百科君私人微信（新微信号：drbk2017）也欢迎向您身边的肉友推荐本公众号，点击本文标题下的蓝字“多肉植物百科”--再点击右上角“推荐给朋友”即可 【投稿点我】
感谢作者【呜莎花园 】的原创独家授权分享
编辑整理：百科君
前一段时间我们连续聊过几个关于能量的话题。很多花友很感兴趣这个话题，但是却反馈说不好理解。
其实，很多迷惑都是因为我们习惯性的把整株肉肉看作一个整体了。是啊，一株肉肉本身就长在一起，一个根系，一个主干，一些分支，很多叶子，为什么不能看作一个整体呢？
但是，大家要知道的是，她们是植物。植物与动物在基本生理结构上是大不相同的。
按照现在最流行的理论，蓝藻是最早能够进行光合作用的生物体，注意，蓝藻虽然叫做“藻”，但这家伙并不是传统意义上的植物。因为这家伙太原始了，连个细胞核都木有。
有这么一天（当然，这一天距离现在实在太遥远了，流行的说法是13亿年前的某一天），有一只很饿很饿的真核生物（它是有细胞核的），把一只蓝藻给整个吞掉了。结果这只被吞下去的蓝藻很强大，它并没有死掉，而是与这只真核生物完成了共生。这只真核生物也很高兴，肚子里这个家伙竟然晒晒太阳就能把有机物合成出来，这比到处寻找食物方便多了。
于是，这只与蓝藻实现共生的真核生物最后就慢慢锦化成了绿藻。绿藻则成了所有现代植物最最古老的祖先。
而那些没有能够成功与蓝藻共生的真核生物们，在后来的机缘巧合之中不断进化，才有了现在的动物以及人类。
虽然植物与动物已经彻底分家超过13亿年的时间了，但是我们与植物之间仍然有着很多相似的地方。经过基因序列的比对，已经证明超过30%的人类基因与白菜的基因是完全一致的。
当然，这并不能说明我们与白菜有什么亲缘关系，因为人类与老鼠的基因相似度超过95%，我们都从未承认过我们与老鼠之间沾亲带故。
那么我们与白菜，哦，不对，动物与植物之间最大的共同点，应该就是细胞的全能性了。什么叫细胞全能呢？因为我们与植物共同的祖先是一个单细胞生物，单细胞生物的特点就是整个生命就一个细胞，这个细胞从吃饭到睡觉到生孩子，自己啥都能干，这就叫全能。
拿肉肉来举个例子，叶插、扦插的时候，那些生长点处和切口处的愈伤组织细胞就是植物体内比较全能的细胞，它们能够根据需要分裂出各种其他职能的细胞，比如伤口处的愈伤组织可以分化出表皮细胞修复伤口，嫁接的植物会分化出维管束细胞来把维管束接通，所以萌发出完整的新芽或者根系来，对愈伤组织来说根本就是小菜一碟儿。
从这一点来看，就很容易明白为什么老桩肉肉很难发根了。就是因为老桩肉肉没有愈伤组织暴露在外面，感受不到外面潮湿的发根环境，自然也就不会发根啦。
无论植物还是动物都一样，只有愈伤组织细胞是能表现出全能性来的。其他的细胞是必须各司其职，听从指挥的，一个叶片表皮细胞，那你就干好表皮细胞该干的事儿，你绝对不能突发奇想长出根来（否则我们就成怪物了）。
其他的细胞，都必须在脱离组织的情况下单独培养，才能把全能性激发出来。大家肯定都听说过克隆这个词，就是把动物的体细胞的全能性激发出来，让一粒细胞长成一个完整的生命体。植物的组培，也是在脱离组织的情况下，把一粒细胞培养成一个完整的植株。
好了，烧脑的部分讲完了，如果你了解了上面我说的内容，咱们就可以从另外一个角度来认识植物了。
我有个朋友，家里养了16年的狗狗死了，非常伤心，于是我就趁机劝她养几棵肉肉排遣一下心情。不料她立即问了我一个对她来说非常“敏感”的问题：肉肉能活多久？言外之意就是最好寿命能够比人长才好。
单纯的谈论单株肉肉的寿命，肉肉到底能活多久我还真不好说。比如说一株风车草属的肉肉，比如下图中的这株秋丽，随着新叶的生出，老叶的枯萎，她们的杆子会迅速的增长。
用不了几年（不超过10年），这些杆子就会长到营养难以为继的状况。那时候，长得太长的杆子可能就避免不了枯萎、断枝、萎蔫这样的命运了。
如果我们人为的剪掉她的所有侧芽，只给她留下一个头，也许，她真的会因为营养跟不上而死掉。
但是，那些被我们剪掉去扦插的侧芽呢？算不算这株肉肉生命的延续？
这个问题很难想像是不是？因为在自然状态下，在人类乃至动物身上，这类问题根本不会发生。以至于一谈起克隆技术，人们立即想起的就是伦理问题：如果我手上剪下来的指甲都能再变成一个我，那么这世界就有两个我了吗？显然不是！
如果我家的狗狗死之前，用从身体上取下的细胞克隆了一只，那么克隆出来的狗狗还是原来那只吗？显然也不是，只是长得一样而已。
这就是我们从动物角度出发看待生命的逻辑。
我们也会想当然的认为，肉肉的叶插、扦插就好像生孩子一样，是母株创造了很多小宝宝而已，是在创造新的生命。而被掰叶子或者砍头的植株，我们会认为她们接近于母亲的角色。
但是，事实上，一片叶子和一株母本，并没有什么母子关系，她们是都源自于一个整体。
看看照片上的荷兰女王吧。杆子、莲座、叶片。她被我们人为的分为几部分后，都分别生根发芽活下来，到底谁是母亲，谁是宝宝？
也许你会认为，那个一直有根的桩子是母亲，或者可以认为那个莲座是母亲，对吧。
那么这一张呢？
如果我把她分成两株，谁又是妈妈，谁又是宝宝呢？
再看上面这株，分明她们就不是一个品种，却和谐的在一起生活。如果把她也切成两株，分别培养，谁又是妈妈？谁又是宝宝呢？
如果你觉得已经无法回答这样的问题了，那就是时候换一个角度去看待植物了。
高等动物，特别是人类，都有一个有意识的大脑做中央控制。我们会认为大脑是我们的主体，而四肢都是附件。我们无法想象和理解一根头发上的细胞分化出一个完整的人来（虽然理论上确实可以）这样诡异的事情。
但是植物不同，植物体没有大脑，没有负责中央控制的器官。植物更像是一个化工厂，有很多的部门，部门之间互相协作。每个部门也能够独立运营。如果根系不给力，那我们就可以组织一个新的根系部门来吸收水分，以前的根系部门如果继续不给力，可能就被放弃了。
如果我们把一棵肉肉掰了叶子、实施砍头，甚至切成多个部分进行分株，并不像我们理解的那样，有根的部分是母本。所有的部分都是平等的，她们仅仅是一个大工厂里的很多不同的部门而已。工厂分家后，她们就会重新组建其他的必要部门，让工厂能够继续开下去。
没有光合作用部门的发芽。
没有养分供应部的发根。
只有少量资金，其他什么都没有的，那就干脆重头开始创建一个新公司吧。
所以说，肉肉身体的各个部分，往往处于一种非常松散的合作关系中。
群生的肉肉，如果共用一个根系，那么各个莲座之间就会争夺来自根系的养分。
各个部门之间没有太多的沟通和协调。有人挡住了我的光线，那我就长高一点儿或者摊开，想办法接受到更多光线就是了。
阳光少了就绿一点儿，多一些叶绿素做光合作用。
阳光多了就红一点儿，多一些花青素来抵挡阳光。
植物就是这么简单而直接。她们没有长远的考虑，就是针对环境不断的应变而已。
如果我们照看她们的时候，能够假设每一个莲座都是一个独立的生命，把每一个莲座的对于能量的需求都分开来考虑的话，就更容易理解她们的变化和行为了。
时间关系，这个话题今天只能先聊到这里了。以后我们会多次涉及到这个话题的。
【本文已独家授权给多肉植物百科】
上期推送回顾：
多肉植物养护超强合辑:
（☟点击下面对应文字，直接阅读☟）
点“阅读原文”前往百科君微店！