人物|“老顽童”李敖笑傲生死
82岁的活跃于台湾文坛和政坛的“老顽童”李敖,自曝罹患延脑恶性肿瘤,声称自己最多只能活3年。其实,“最多活3年”的论断不是医生作出的,只是李敖的“判断”,是“顽童”用以“唬人”的极端数字。
带着水果和李敖点名要吃的奶糖,记者如约去了台北仁爱路他的寓所。门铃响了,他倚靠行李拖车(他自称拐杖支撑不稳),一步一步缓缓走来开门。乍一见,他脸色红润,胖多了,话音依然洪亮,浑身中气十足,谁都不信他是在病中。几小时的探访,他丝毫不见疲累。
一坐下,没聊多久,李敖就爆料:他死之前,要去一趟北京。他要把100件收藏品带到北京,办一个“李敖收藏流(亡)台(湾)文物回归展”,其中一半会捐掉,比如钱穆、胡适写给他的信,捐给图书馆或者其他机构。他说:“这些收藏品本来是在祖国大陆被发现的,然后流亡到台湾,被我阴差阳错买到手里收藏着。有一部分不捐,要卖掉的,卖掉还要有条件的,比如你们老板来买,赞助我这个北京展览。这些东西是大陆都没有的,有了就不稀奇了。我要半卖半送,让它们回到大陆。”
问他:“你心目中什么时候办成这一展览?”
他说:“我还没有对外公布这个消息,我希望一年做成,也可能两年。这100件藏品,要与大陆有关联的才有意思。尽量要有故事的。主要是两批流到台湾的文物,第一批是1949年他们逃亡,被带过来的。第二批是“文革”时期流到台湾来的。这个文物展主要是跟中国有关,不一定是中国货。比如我这把刀(李敖指了指一进门就看到的长案上那把战刀),这把刀是俄国刀,但它杀过中国人。这一收藏品我会带去北京,证明他们侵略过我们。”李敖称,两岸鉴定文物特别准的就3个人,一个是张大千,一个是他,还有一个就是谢稚柳。李敖说:“一眼我就能看出是真的假的。”在他眼中,买卖古董是一种很享受的乐趣。
他说:“这个‘李敖收藏流(亡)台(湾)文物回归展’办起来会有象征意义,就是李敖回不去了,可是他把这些文物送回祖国大陆了。”
曾写7本书骂蒋介石
问他:“你的腿怎么啦?是什么病令你‘只活3年’?”
他笑了,说:“去年我感觉左腿行动不便,原以为是肌力减弱,就去医院检查。查出来脑部长了恶性肿瘤,压到了我指挥腿的神经,所以我左腿没什么力气。”
再问他:“据说,医生都没这么说你只能活3年。陈文茜和你的助手都说是良性肿瘤啊?”
他说:“医生说得比较保守。肿瘤长在脑子里就是恶性的!长在脑子里多可怕,脑部结构这么复杂。”
这些日子,李敖每天半夜3点就起来开工写作,早上6点再睡一会儿,用他的话说,是“起居无常”。他说:“晚上一困就睡,但肯定半夜3点就起来工作了。有时候晚上10点、12点睡,有的时候夜里两点,总之睡得很少。就觉得死了以后就有充足的时间睡了,现在还不急。40年前我在台湾坐牢,40岁生日的时候正好我在牢里,一个人坐在地板上,也没有朋友。坐过牢你才知道,空间多么小,时间多么长。我经历了那些忧患,变得不宽容了。”
快意恩仇的李敖,依然嬉笑怒骂,有血有肉。他说:“我李敖不能搞政治,看到人家缺点,一辈子不忘记,这怎么搞政治?你对我不起,我就恨你一辈子,只能搞历史。”李敖继续说:“蒋介石死了,我写了7本书骂他。敢关押老子,我35岁坐牢,当然恨他。后来我看《蒋介石日记》,又找到新的骂他的证据,他把孙科强行弄回重庆,让自己儿子当行政院院长。我就是这样,肚量不够宽宏,环境压我,我心灵受伤。”
李敖说:“我这把年纪,不在乎别人如何评论,但唯有作品依然重要。以前我写来写去还是我自己,但现在我写的东西已超过我过去的自己。第二点就是,我的文章里面充满偏见,但我的文笔非常好,中文技巧非常好。中文玩不过我的。”
他说到自己第三个优点时,笑了:“我是个快乐的人,没有那种忧愁。你看我这种表现,假如我死的话,绝对很快乐地死掉,绝对没有什么忧愁啊悲哀啊离情啊,我会很高兴地死掉,生死安乐论。”
李敖说,如果写的第99本书不能超越第98本,就不应该写了。他说,他写的新书最大特色就是比过去写得好,最显眼的就是“文字风格变化了”。
(摘自《领导文萃》2017年8月上)
稿件来源:《参考消息》