三十五、快乐上学路
第一编
蒙昧碎影
总第二部、我上学啦!
三十五、快乐上学路
母亲无论多忙累,总是给孩子们十分正规地做早饭!
每天早晨7:00以前要上学,我总能吃上早饭。
尽管我常常早晨刚起床、一点儿也不饿;但母亲无论如何要逼迫孩子必须吃早饭。
多少年以后,妻子听我讲述这些,羡慕得不得了!
妻子说,她小时候总是饿着肚子去上学。
妻子说,她家是双职工家庭;我岳母自己也从来不吃早饭;觉总是睡不够,清早,连滚带爬起来一分钟不敢耽误、赶到“抓革命、促生产”管理严格得要命的国营太原矿山机器厂上班!
妻子说,从小学到高中她在学校上课,尤其到上午10:30以后,总是饿得头昏眼花!
仅从这一点看,我比妻子真是幸福!
早饭,或者是玉米面糊糊,偶尔葱花鸡蛋拌汤;母亲满满做一大锅要我们——包括我父亲——吃饱,然后去上学、上班。
我记得同学梁进城,他上学,也根本不吃什么早饭。
而同学智秀隆,则在课间10分钟,会从书包里取出一块冷冰冰的玉米面饼子,啃几口。
常常是我还没有吃完饭,一路上陆续结伴而行的同学,包括梁进城(现任权威的山西省医药器材公司经理)、原建成(现任太原市某电力企业经理)、雷茂(情况不详)、郭子英(情况不详)、毛金剑(2009年去世,在世时做生意)、武祥林(某银行营业部主任)就已经进了我家院子,来到家门口,同时纷纷喊我:
“老高,老高……”
父亲以为是喊他,赶忙奔出屋门;忽然胳肢窝底下、身左右冒出一群孩子;才发现,老高指得是我。
我撂下碗,用衣袖抹一把嘴巴,接过母亲迅速递过来的书包,斜跨肩上,岁同学们奔出屋门……
从同城路到坝陵路,再到坝陵北街,最后到坝陵桥小学校门口,这一路上,除了以上六个同学和我结伴,还要再增加智秀隆(任省国税局正处级领导,曾担任机关党委书记,后享厅级待遇退休)、彭天祥(现任太原市直某机关正科级)、彭富生(领有丰厚的退休金,自己做个体游商小贩,最熟悉的生意,是售卖各类小鸟,购买对象是喜欢放生的佛家子弟和爱鸟人士)、左卫民(1997年罹患糖尿病并发症去世,早先在省荣军医院工作)、李建华(省汽车制造厂工人,已退休)五个同学。
有一段时间,我们这11个同学,总是要么一起上学早到,要么一起上学迟到。
当然,早到的情况也很多,校门还没有开,我们这一群已经聚在紧锁的校门前,扒着门缝往校园里瞅。
带高度近视眼镜儿的传达室老头儿,非要挨到规定开校门时间,才慢吞吞开门,叫我们对他好生厌恶!
而迟到情况,则是上课电铃声急促响起,我们这11个同学斜挎书包;都拍打着屁股蜂拥跑进校门……
这时,校园足球场上静悄悄的,没有一个人,各高中低年级班同学,都已经在教室,开始上课了。
大家蹑手蹑脚、鱼贯来到我们56班教室门口,当然,没有一个敢贸然推开教室门的。
最后,大家推举班主席梁进城;在门口,梁进城怯怯地喊了一声“报告”,连续三次!
终于,教室门被一个坐在附近的同学、缓缓打开了,我一眼看见刘老师金刚怒目、站在讲台上,一缕头发盖着眼睛,胖乎乎的手,握着那杆用半米长竹竿做成的教鞭。
我望着那曾经打过我头的教鞭,不禁浑身发抖!
……我们11位同学,进教室脚步都很轻;都猫腰低眉顺眼;都有一声咳嗽、也要拼命憋回去!
遇到这种情况,刘老师从来不允许我们直接归座位;总要聚在教室门口呆上10分钟。刘老师一个一个点着鼻子教训我们:
“看一看……看一看……做得是什么榜样!梁进城是班主席、智秀隆是班副主席、高建东是……几乎占了一半班干部。起得什么带头作用……”
许多年以后,我回味儿“早饭吃饱”和“上学路上”这一出,尤其面对刘老师……那真是兴味盎然。