五十九、萤火虫 · 场院 · 小溪边
追忆那流逝的青涩年华
第一编
蒙昧碎影
总第二部、我上学啦!
五十九、萤火虫·场院·小溪边
从地里回来,我晚饭吃得香;
而姥爷却一直腰疼,先上炕躺了一会儿,但最后还是端饭碗出了屋门。
天气热,村里人好多都聚集到场院,还有小溪边吃饭、纳凉。
场院不大,边儿上竖一根电杆,上面垂一盏戴有草帽一般大小灯罩的25瓦灯泡(因为姥姥家屋里灯泡为10瓦——好多时候停电就点油灯——我估计,当时场院灯泡瓦数略大些,但绝没有100瓦),大大小小密密麻麻小飞虫,环绕灯泡翻飞上下,不断有小飞虫撞到灯泡上被烫死、纷纷飘落地面。
那天,我先在场院、跟大姐并排站在一起,吃第一碗饭。
酸汤、豆角和合饭,我已经能够吃习惯。
吃空了碗,感觉还饿,我即一个人、回姥姥家黑洞洞的院子里,准备盛第二碗。
路上、院子里,空无一人。
进厨房揭开锅盖,拿起笨重的黑铁勺子……和合饭稀汤寡水,内里的杂合面擦仡斗,已经捞不出多少。
我又满满盛一碗饭,一边放到嘴边吸溜喝着,一边出院子西小门。
路过附近古老碾盘(在这里我跟父亲曾经碾压出一顿好面面条)眼前有几个亮点飞来飞去。我一惊,莫不是传说中的萤火虫?
在一些图片上,我见过萤火虫宝宝,像小蜜蜂,屁股上有一盏小灯泡,亮闪闪的!
我小心把一碗饭,放到碾盘上,脱下凉鞋拿在手上。
我试图用我的鞋腔,捕捉一只萤火虫。
我一次次将鞋抛在半空中(在太原我见过小伙伴们这么做),希望有一只能钻进我鞋腔里,但抛了10几次,也没有捉到一只。
不过后来,当我亲手捉到萤火虫的时候,已经是又过去九年、我高中毕业到太原南郊北格公社北格大队插队(后来归太原市小店区管辖)以后的某一天。
紧跟着,后来,我还圆了小时候另一个梦,亲手捉到一只大嗓门唱歌的秋蝉——以上是后话。
在场院一面坡下面,小溪流水,照旧潺潺悦耳,天上的圆月也在溪流、卵石、青石板间摔碎了,呈现出一片闪烁的银光;不断有嘹亮的嘎嘎嘎和鸣的青蛙叫声,和沉闷慢吞吞的呱呱呱蟾蜍的低吟。
比我还小的小孩儿,一直在场院上穿梭乱跑……
我端着第二碗饭、经过场院,下了坡,跟姥爷又紧挨着蹲在了小溪边,一边吃饭,一边又聆听大人议论什么。
许多年以后回忆,那时中国亿万百姓的政治狂热、堪称世界奇观!
一座县城,一片山脚下、沁河畔的小小村庄,一群面有菜色,褴褛着装的集体农业社的社员,不是恪守“民以食为天”之道,却屡屡奢谈政治。
我记得,那一次,是社员们竞相比赛,看谁背诵“毛主席语录”的条数多!
——什么?背诵“毛主席语录”?
是的,对于这个,几十年以后的今天,许多年轻人一头雾水,匪夷所思,莫名其妙,荒诞不经,但其实毫不奇怪,在那时,那阵势,跟虔诚的信徒作日课、吟咏古兰经、圣经、大悲咒是一个道理……
由于之前,我跟二姥爷在一起已经有所准备,所以,我见小河两岸大人嘈嘈嚷嚷,我兴奋得嗓子就直痒痒,恨不得也马上背诵一条“毛主席语录”给他们看!
只是可惜这时我陪伴的不是我二姥爷,而是我姥爷;他才不管什么“毛主席语录”;他大脑里应该丝毫也不容“种地受苦”以外的任何东西!
“贺计官,你背诵一条‘毛主席语录’!”
——怎么,总有社员冲我姥爷发难?
姥爷一怔,照旧默默地眨眼睛。
由于姥爷的木讷,我蹲在姥爷身边,感觉很丢人!
我恨不得立刻选择一条“毛主席语录”来背诵,以“震慑”在场所有的“舅舅”(叔叔)。马上,我也想好了,就背诵《毛主席语录》中,我背诵得滚瓜烂熟的那最生僻、篇幅最长的一段:
“人们在社会实践中从事各项斗争,有了丰富的经验,有成功的,有失败的。无数客观外界的现象通过人的眼、耳、鼻、舌、身这五个官能反映到自己的头脑中来,开始是感性认识。
“这种感性认识的材料积累多了,就会产生一个飞跃,变成理性认识,这就是思想……”
不过事实上,那一天并没给我展示的机会,我也仅仅是想一想而已。
但见我姥爷,被逼得面红耳赤,只好从小溪边站起身,却一不小心把一只鞋掉到了水里,姥爷连忙扑通跳下小溪水,去追鞋……
在大家的哄笑中,姥爷追到鞋,重新上岸,连连鞋口朝下倒水,最后,湿漉漉穿在脚上。
我那时照旧抱着包括我的,和姥爷的,一摞四只空碗,呆呆站在姥爷身边,不知所措。
但我突然灵机一动,连忙就悄悄给姥爷支招:
“姥爷姥爷……我教您一条最简单的毛主席语录……”
又有社员追逼冲姥爷嚷嚷,终于,这时的我姥爷,也胸有成竹了,他为了要拼命维护自己的尊严,于是清一清自己的嗓子。
这时,溪水、青蛙、蟾蜍,还有天地万物,都屏住了呼吸。
突然姥爷高声大嗓、开始反复吟哦:
“团结——批评——团结,团结——批评——团结,团结——批评——团结……”
可惜,效果还是不好,大家先是震惊,随后,就爆发了更大的哄笑声。
我忙一只手狠狠揪姥爷的衣衫后襟,最后和一直一只手摁着后腰——继续腰疼——的我的姥爷,逃离了小溪边……