“从前有个孩子不听话，后来他死了……”

文/蔡朝阳

标题这句话，看过电影《麦兜》的朋友都能会意一笑吧。麦兜的妈妈每晚上也是给麦兜讲故事的，只是故事内容比较简单，一般都这样：从前有个小孩不听话，后来他死了……

每次想到这个情节，我都开心得不得了。谢立文和麦家碧真是高级黑啊，你看中国式家长的控制式教育，千言万语，控诉不尽，而艺术家只要一句台词，便立即穿透，表现得淋漓尽致。在当下，之所以一部分中国家长喜欢《弟子规》，秘密就在这里，因为《弟子规》千言万语，无非就一个字嘛：规。

“规”这个字，从字源上说，从见从夫，本意就指孩子需要仿效成人。《说文解字》的解释是法度。古人称圆的标准为规，方的标准为矩，规矩这个词，就是这样引申出来的。

任何社会，任何时代，法度自然是要有的。但《弟子规》，却是成年人单方面设定的法度，孩子们必须无原则接受的。也就是说，在《弟子规》成书以及推行中，儿童本位的角度，并没有被考虑到，或者说，是压根儿不需要去考虑的。在成年社会看来，似乎儿童天生就需要被规训，原因无他，只因为你是儿童。若有些许反抗，或者儿童自由意志的表现，成年社会则万般诱骗威胁，还冠之以“教育”之名。说得严重点，我们日常与儿童相处，在乖和听话这两个词语的背后，是一个人是否可以拥有自由意志的生死绞杀。

呃，我其实不是来黑《弟子规》的。《弟子规》因为已经low到底，再来黑之，会显得作者本人的逼格也不高。其实我想说的是，世界上有很多条生活之路，从小读《弟子规》，也不见得就生活不下去，区别也许仅仅在于个人对自我生活质量的不同判断而已。

2015年上半年，我曾有一个演讲，题为《不可预知的未来与家长的责任》。从现实功利的角度，讨论未来的时代，一个人要在社会立身，需要的是什么特质。“只有偏执狂才能生存”这样极端的表述只不过为了卖书，是一种成功的营销，却并非未来我们个体发展的方向。就以我们现在可见的信息为依据，对未来时代的变化的判断，便可以确知，传统的规训式的教育，已经不能适应未来社会的需要。

也即是说，乖和听话，是驯顺性的人格，这样的人格，其实是以专制为传统的中国所仅能容身的人格。首先基于一种现实生存的考量，进而内化为民族的意识。是以，乖这个词，成为集体无意识中，表扬孩子最习见的词汇。殊不知，乖的核心在于服从权威，泯灭个性，没有主见。而未来的社会所需要的乃是打破，是跨界，是个人主义，那些已经显出端倪的创新性人才，敢于打破既定边际，没有成见，肆无忌惮，在他们身上，可以见到未来的方向。

这样，我们再来看教育在当下的要务，就变得显而易见。孩子是充满多种可能性的个体，通过教育获得解放，便是解放其既有的束缚，保有和激发孩子身上的诸多潜能。通过教育，我们让孩子们走向开放，而非固步自封。如此看来，一个人在童年、少年时代的启蒙，该是多么重要！

现在，《人之初：现代蒙学四十六课》一书呈现在我们面前，我们就可以很靠谱地来谈谈，究竟什么才是现代的启蒙。

在这本书短短的绪言里，王尚文先生的一段话值得我们注意。他说：“一流的故事与诗歌，当然绝不可能仅仅是某一观念或道理的呈现，相反，它们往往是对观念或道理的碰撞、质疑、解构……我们希望，正是在这种碰撞、质疑、解构之中，使那些看似明晰的观念，在读者那里变成切身的追问与回答，而不再只是印在书本上的冰冷知识。”

我们需要注意的是“碰撞、质疑、解构”这三个词，这是诉诸于读者自我理性精神的一种深度阅读，是读者与作者，以及编者的思想互动。有别于《弟子规》的单向灌输，与精神管束，现代蒙学，是在深入阅读的基础上，最终建立读者个人的独立思考，理性判断。单向灌输，是为洗脑，引发质疑，才堪称启蒙。用编者之一郭初阳的话来说：“我们披沙沥金用了四年，深信经典能够帮助年轻人立根基、启蒙蔽、开智慧。”

那么，这本书，是如何“立根基、启蒙蔽、开智慧”呢？我以为最大的亮点在于两处。

首先在于选定的关键词。现代蒙学四十六课，事实上便是用46个关键词，来建立全书的骨架，也即建立一个人精神世界的骨架。这些词语，在价值理念上，是现代的，而非宗法的；在精神向度上，是面向未来的，而非因循守旧的；在立身行事上，是由内而外担当的，而非独守一隅封闭的。而每一个核心词的构成，均由经典论述、故事和诗歌三者组成，这三者，指向于同一个目标，而分别以不同的方式表述，拓展一个人的精神疆域，也锻炼读者的不同的思考能力。

其次在于选文，每一篇，每一章节，都是经典。不过，我要说的经典，跟别人说的经典还真不太一样，不要以为著名，便是经典。经典之所以是经典，还需要用卡尔维诺的定义去衡量。而这本书里每一篇，都当得起各种挑剔的审视的眼光。

讲一个细节。这一读本，我在初读时，很惊讶于编者选了张问德的《答田岛书》一文。这一书信我见所未见，而文气骨力无不一流，选在“国家”这一关键词之下，读完真是满口余香，脊梁为之一正。饶是我自夸读书不少，也要惊讶于编者的险觅穷搜。细看注释，居然选自《腾冲文史资料选集第1辑》。从这一细节，便足见编者的良苦用心与呕心沥血。

当然，这样的小细节的绝不放过，对于这三位编者来说，乃是家常便饭。因为他们都是这样的完美主义强迫症患者。

这三位编者，我都熟识。王尚文先生，早年主编《新语文读本》，一纸风行，影响教育界垂数十年。去年夏天，我在遂昌白马山上有幸再次见到王尚文先生，与他共处了两日，面聆教诲。70多岁高龄的先生，语音洪亮，中气十足。尤为难得的是，先生的观念也与时俱进，从不封闭，思维敏锐如昨，更有一种浩然之气。我通读《人之初》全书，觉得，这册书，与先生的精神气质，是完全相符的。

至于郭初阳这个人，我已没什么好说的了，不黑他算我客气。不过我信任他在阅读上的眼光，服膺他在教育上的见地，今番，都可以在这个选本里一一见证。拿到编辑寄给我的样书，我打开随手翻阅，不小心翻到179页，看到选文是博尔赫斯的《棋》（之二），不由得哑然失笑——我一下子猜到，这首诗，必然是郭初阳选的。

值得一说的是颜炼军兄。封面勒口处的简介实在太过简单，容我来谈谈我对颜炼军这个人的观感。很多年前，我曾与王尚文先生，郭初阳、颜炼军以及诗人西渡一道，编写过一册小读本。在一起开会时，颜炼军以其对当代诗歌的熟悉程度，令我侧目。很多并不知名的诗歌，居然也能信手拈来，随意背诵。当时，他才20多岁吧，是我见过的极为少见读书种子。尤其是，他的语言感觉极佳，有一种近乎天生的敏感，果然是一流青年才俊。如今，颜炼军已经是中文系副教授，出版了多部著作，我也有很多年没见他了，但在读这一选本的时候，多年前的杭州，颜炼军兄目光如炬，所谈必中的神态，还经常浮现出来。

这三个人，耗费四年的心血，整理成这一读本，并非高头讲章，亦非皇皇巨著，而生命的丝丝缕缕，切切实实地在这些薄薄的纸片之中传递。陈寅恪说，“吾侪所学关天意”，我想三位编者谦虚，定不肯同意用这么严肃的句子来形容他们的工作。如郭初阳所言，四十六个主题，就是四十六个智力游戏，每闯过一关，经验和悟性就提升了一层，受益最多的首先是编者自己。这当然是谦卑的姿态，但读者在翻阅此书时，所获得的思想的撞击，也会是明明白白，不容忽视的。

而在我看来，这虽是一本小书，却意义非凡，因为，他们在做一种现代启蒙的尝试。这一点，世纪老人周有光先生看得最为清晰不过，他《序言》里说：现在，不断有人热心提倡儿童学习“三、百、千”和《弟子规》，用心可嘉，但万难达到启蒙的目的。为什么？因为，当今世界正经历前所未有之大变革，面对不断涌现的新的价值观和知识领域，我们必须为青少年探索新的人文启蒙路径。

周有光先生德高望重，说话自然很客气。我德不配其位，压根儿就没位，当然可以肆无忌惮，我想说的是：读《人之初：现代蒙学四十六课》这样的经典选本长大的孩子，至少，他将来不会太坑爹。

王尚文、郭初阳、颜炼军  编 / 东方出版社 / 2016-10-1 / 38元