毒药书单 | 十本最烧脑图书
话说读书乃是个人的兴致，不值得推荐。写出来，随便看看就好。看后即忘，不留痕迹。
1、段祺瑞政权
唐德刚
7.3分
承理想国戴学林兄盛情，恵寄唐德刚的《段祺瑞政权》一书。此书乃是唐德刚遗作首次出版简体中文版，原书是唐德刚“民国通史北洋政府篇”的一册，接续《袁氏当国》之后，并将讨论民国初年军阀的相关篇章，辑为附录，稍补“民国通史”无法完成的遗憾。不过读完《段祺瑞政权》，觉得拼凑的地方太多，并非一以贯之的论述，很多地方皆是重复讲述，短简残篇，还有一种说书的味道。惟唐德刚以董狐之笔，嬉笑怒骂的特色，好歹支撑起自己的思路，读来并不枯燥，对袁后中国及段祺瑞政权有比较细致及全面的绍介，让我们了解军阀时代的出现与割据的来龙去脉。以往的历史，对军阀毫无理解之同情，以反动视之。唐德刚点出军阀不能一概而论，也有贤与不肖之分，如张作霖、吴佩孚、张宗昌等，事实上都是有气节抵抗外国入侵者之人。复杂的历史，才是真实的历史。至于论述民主宪政，唐德刚先生以历史时段作为借口，余倒是并不以为然。韩国历史亦短，从军人独裁到民主政治，进步明显，可见时间未必就是主因耳。
2、最漫长的那一夜
蔡骏
7.9分
《最漫长的那一夜》是著名悬疑作家蔡骏的最新作品，亦是蔡骏天马行空的想象与悬疑的一次完美融合。本书收录的19篇发生在漫长黑夜的故事再现了我们的成长和记忆。无论你是70后，80后，90后，都看过“变形金刚”和“哆啦A梦”，玩过兵人模型，在世界杯的夜晚为喜欢的球队呐喊，学过周润发和张国荣的帅气，用过已经停产的诺基亚，在KTV唱过“北京一夜”，用DVD看过“这个杀手不太冷”……
《最漫长的那一夜》写尽了一代中国人的青春，看似残酷的每篇故事，最后的温情结局更告诉我们“有些黑夜，只能独自度过，有些路，只能一个人走。虽然，每个人都有最漫长的那一夜，但天亮了！”
2014年5月29日深夜十点，#最漫长的那一夜#开始在蔡骏个人微博连载更新，从《男孩与兵人一夜》到《舌尖上的一夜》；从《北京一夜》到《喀什一夜》，#最漫长的那一夜#每个故事都获得千万次阅读点击、转发，过万次评论，引发无数人感动落泪。微博名人崔永元、孔二狗、冯唐、路金波、一毛不拔大师、沧月、树下野狐、严锋……点赞转发评论。这是继张嘉佳#睡前故事#后又一部、也是唯一一部获得网友如此追捧和传颂的主题文学作品集。
《最漫长的那一夜》文学品质有口皆碑。短短一年之间获大奖无数。多篇作品被《上海文学》《人民文学》《小说月报》《小说选刊》《中国作家》《萌芽》《新民周刊》《新华文摘》收录。其中《北京一夜》更是相继获得《小说选刊》“茅台杯”最佳短篇小说奖、《小说月报》“百花文学双年奖”，此成绩为近年来所罕见。
《最漫长的那一夜》中多篇故事已经改编为电影、超级网剧、电视剧。《最漫长的那一夜》电影第一部（《男孩与兵人一夜》《我与李毅大帝在世界杯那一夜》《狂派与博派的一夜》）将由上影集团拍摄。《杀手李昂与玛蒂尔达那一夜》将由基美影业拍摄电影《这个杀手不太冷2》，可以预见，在不遥远的将来，我们将能欣赏到越来越多关于#最漫长的那一夜#的优质影视剧。
3、天行健（全4册）
燕垒生
9分
很早就听说过燕垒生的大作《天行健》，在网上读过片断。后来听说全书出版，向出版社求得一套。灯下展读，大为震惊。与当下流行的网络小说相比，《天行健》无疑显得另类。其厚重大气之处，在纯文学之长篇里也极为罕见，作者虚构了一个庞大的自足空间，穿插了无数中外历史的典故，倘若深入其中，不难发现某些史实的模拟。此类作品，大概惟有台湾张系国的《城：科幻三部曲》可以相提并论。楚休红，一个哈姆雷特式的中国籍男子，在血与火的史诗战争之中，特立独行，有着普通人的喜怒哀乐。楚休红的结局很惨，为了一个虚无缥缈的所谓共和理想，主动上了断头台。性情如此，作者也无法控制他的生与死。小说里其他的人物，如武侯、文侯、陈忠、郑昭等，皆栩栩如生，呼之欲出。
4、鹿鼎记（全五册）
金庸
9.0分
不像武侠小说的武侠小说，从清朝的文字狱写起，带有对中国政治的嘲讽与隐喻。这部书的出现，预示金庸已经成为比肩曹雪芹、鲁迅等大师级人物的作家。
5、走向十字架上的真
刘小枫
8.5分
对刘小枫先生的著作发生兴趣，是十二年前的一个夏天。那时读了《走向十字架上的真》一书，内心大受震撼，仿佛自己所有的经验、知识都被它贯穿起来，有一种耳目一新的感觉。虽然《走向十字架上的真》主要是讨论了20世纪最重要的几位天主教和新教神学家的思想，如俄国的舍斯托夫、瑞士的卡尔·巴特、德国的舍勒·布尔特曼、朋霍费尔、默茨、海德格尔、卡尔·拉纳、莫尔特曼、瑞士的汉斯·昆、巴尔塔萨、法国的薇依、美国的尼布尔等，但由于作者在写作中渗透了自己的学术立场，表达一种经过自己深思和理解的“我信“，故对汉语思想界大有启示。
由于汉语思想界对上帝隔膜已久，对神学的认识更是乏善可陈，刘小枫细心梳理了西方思想的两大根基，认为在西方思想中，最终的至高真理有两个：一个是形而上学的理性的至高真理，一个是创造了人并赐福于人的神圣天主的真理。前一种真理是从明证的理性中去寻求，后一种真理则是从“不幸“中去寻求，更进一步说，前一种真理来自雅典智者的惊讶，后一种真理则源于圣经中的先知们睁着眼站在存在的不幸前面向创世主求告时的眼泪。由于汉语思想界在谈论西方文化时，仅强调希腊理性即雅典精神，对西方文化的另一半犹太宗教即耶路撒冷精神不知其实，由此产生了许多误解、曲解。于是刘小枫转向神学便成为一种事件，学界朋友有“误入歧途”之叹。然而我以为刘小枫与基督教的结缘，很大程度上是源于一种无根基的生存论困境，他是要从这无根的时代里寻出生存之根来。
《走向十字架上的真》并非学术意义上对20世纪基督教神学的评价，而是作者带着自己的问题去思考，不是科学的解刨，也不是宁静的旁白。其中有刘小枫个人的信赖，个人的期待，个人的挚情，可以说是他与这些思想家们的共同陈述。他与这些思想家一起，接收十字架象征出的苦难启示，勇敢正视无可避规的生存困境、悖论、绝望、无根基性，对形形色色的宗教准宗教和自然神学、本体神学、道德形而上学、人本主义等等进行了批判性清理与重审。辩锋所向，远自柏拉图、孔子、老子，近至斯宾诺莎、康德、尼采、萨特、新儒家。作者的批判参照与理论根基完全支撑在书名所示“十字架上的真”。
刘小枫重新梳理了西方文化中作为价值论的犹太宗教，首先他引用瑞士神学大家巴特的神学理论来消解理性主义，即“上帝“面前的个人、政党、集团、组织都是平等的，它们同为“罪人“。其次刘小枫对基督神学中的若干关键词作了现代诠释，像原罪、上帝、受难、复活、十字架；经此诠释，神学的传统面貌焕燃一新，它成为一套浑厚博大的价值论体系。比如原罪是指人本性中不能避免的一些根本缺陷：片面、放任、自私等本性。为了求得人性的完足，人需要和这些原罪抗争。“上帝“则是一种人为的最高设定，设定它的唯一目的是为了提高做人的要求，它类似于歌德的“永恒女性“，在人的生存中充当引领人向上的角色。通过它，人能成为一个严肃追问、寻觅生存意义的价值生灵，成为超越时空的、动态的精神性存在。
6、心理罪之第七个读者
雷米
7.7分
《心理罪之第七个读者》作为《心理罪》的开篇故事，出版反而是最后一部。仿佛倒叙一样，把警察方木的大学生涯写的鬼气森森。心理有罪，大学校园里的一桩桩凶杀案，让同学们心惊胆战。方木作为见证者，作为爱情的受伤者，与凶杀纠结在一起。罪犯的伏诛，并不能完全解决问题，由此揭开了心理罪的系列故事，方木由青涩走向成熟，但内心的罪恶感始终挥之不去。以公安院校教师，精通犯罪心理学和刑侦学的身份来书写这种悬疑罪案小说，仿佛一切都信手拈来，毫不费力。不过我知道，作家与警察完全是两种不同的领域，并非拥有一定的资源就能写好小说，写作需要天分。雷米无疑是具有写作天分的作者，从出版的第一部《心理罪之画像》就大略可知。扎实的生活经验，能够使小说充满细节的光泽，但惟有想象力才能让小说站立起来，借尸还魂。
7、三体Ⅲ
刘慈欣
9.3分
重读刘慈欣的《三体》三部曲，以往的看法略有一些改变。第一次读《三体》，觉得想象力丰富，其宇宙文明生存法则的设定亦符合我的想象。不过作为硬科幻，可读性上还是有些欠缺。譬如文革的书写，一方面加深小说的历史厚度与批判性，但同时亦是对科幻的疏离。然而重读《三体》，理解加深，又觉得可读性亦有不可忽视之处。三部小说必须连读，合而为一，方能见出作者心中的城府，所谋乃大。由具体的文革历史，带出三体世界与人类的空间争夺，笔力所及，乃至宇宙与星际，想象极其丰沛，浩汗无涯。人类一直期盼外星文明，其实外星文明真的降临地球，可能是一场毁灭性的灾难。在更高文明的俯视之下，地球上的人类可能就相当于我们人类眼中的蚂蚁，其生存死亡完全不值一提。
8、球状闪电
刘慈欣
8.7分
读过刘慈欣的《三体》之后，才阅读了他的《球状闪电》。老实说，《球状闪电》并不太像科幻小说，或者可以称之为科学小说，当然这么说，并非指的是作品缺乏想象力，《球状闪电》有想象力，也是《三体》的萌芽篇。不过作为硬科幻的作品，《球状闪电》略有些写实，没有《三体》那种气势磅礴的想象力与人文情怀。男主的性格非常模糊，反而是林云、丁仪写的很出色，照耀了小说男主的不足，支撑起了人物的分量。
9、陶庵梦忆
张岱
9.4分
国破家亡之后，张岱用文字记忆了前尘往事。以梦忆为解脱，以梦忆为慰藉，以梦忆为反思，将家国之叹、故园之思、人生之欢统统寄予梦忆之中。其自序云：“偶拈一则，如游旧径，如见故人，城郭人民，翻用自喜，真所谓痴人前不得说梦矣。”黄裳说他是“绝代的散文家”，诚为斯言。细读张岱的《陶庵梦忆》，看到他所关注的事物，诸如钟山、报恩塔、金山夜戏、二十四桥风月、虎丘中秋夜、等，发觉张岱的文字里有一种彻骨的疼痛在，他在为亡明做挽歌。他的华丽笔触，让人想到故国不再，有人去楼空之感。写尽繁华如梦，背景却是亡国的哀思。故尔笔墨别有天地，读之令人感怀不已。台静农称其为“只将旧有的一切一切，当作昨夜的一场好梦”，可谓确论。
10、2018
刘慈欣
7.9分
承九天传媒杨浩兄的好意，寄来他们公司出版的“科幻志系列”。我先读的乃是刘慈欣的《2018》，近年来，大刘在科幻创作里水涨船高，风头一时无两。《2018》属于短篇小说集，收十三篇。不过都不是新作，最新的“2018”写于2010年，最早的“鲸歌”写于1999年。在刘慈欣的《三体》里，多少都有他的短篇小说的痕迹，其中“超新星纪元”还改写为长篇小说。读完之后，觉得“诗云”最好，它提出一个极有意味的命题：极致的科技是否能够创造一切，包括艺术？作为阅读的过程来说，读过《三体》，再读短篇小说集《2018》，多少有些失落。毕竟厚重的《三体》展现了本土科幻的辉煌，而《2018》由于短篇自身的局限，注定了不能写成荡气回肠的星际传说。令人关注的是，大刘在展现科幻想象力的同时，亦不忘探讨技术可能带来的社会变革，以及更加深远的，对人性、道德等精神领域的触动。或许，他之前的短篇书写，就是为了成就《三体》的凤凰涅槃。科幻文学在中国一向寥落，周文兄打造九天传媒的“科幻志系列”，领潮流之先，在寂寞的领域里耕耘，推动中国本土原创科幻的进步，功莫大焉。