他是中国网红鼻祖，甩出当今网红一千条大街丨毒药头条
“616网红节”横空出世。众多在微博上有几十上百万粉丝的网络红人们走上红毯，露出真容。
一干人等，除了papi酱被誉为当晚唯一“清流”——妆容得体，气质清新。其余的都在现实中走了样。
6月21日，影星袁立甚至在自己的微博里贴出了他们的照片，并指其中有几人“气质太夜店，质量待提高”！
网友心酸感叹：网红越来越多，却一代不如一代了。
说得太对了，想想中国网红鼻祖毒药郑宸（对不起，不是本尊毒药君），差距实在太大了。
日前，毒药君与某影视公司老总聊天，说起当今网红，就又扯到了他，老总忽然心血来潮，说要安排人与他联系，请他出演一部新电影。估计有点难度。
诸位现在明白了，咱为啥要在今天来评点他。
从大约2004年起，中国开始出现网红。在毒药君看来，至今大约可以分为三个时代。
郑宸，因为是今天的主角，所以要放在第二个层次重点说。精彩在后面，请用下滑键。
芙蓉姐姐，2004年，因网络拍客将其照片上传到水木清华、北大未名和MOP网站上，成为网络红人。2009新浪微博推出之后，更是借助这个平台，连续四年获得“中国网络名人奖”。
凤姐，因为2009年在上海大规模散发征婚传单，七大极为苛刻的征婚条件惊煞路人，此后又因一系列雷人言论在网络上走红，她自称懂诗画，会弹琴，精通古汉语，“9岁起博览群书，20岁达到顶峰，智商前300年后300年无人能及”。目前，微博粉丝量577万。
因网络拍客为其拍摄的一张照片手捧一杯奶茶被网友称为奶茶MM。后因清纯秀丽的外形加上清华大学名校的光环，被很多网友追捧。又因与京东刘强东的恋爱婚姻。自2009年7月至今，人气持续旺盛。
papi酱、王思聪、雷军、罗永浩……这是某媒体4月21日发布的2016年最新网红报告排名。但从持续、长久、财富、粉丝、思辨能力等各方面来看，这个报告有点屈了王思聪。
号称“国民老公”和“娱乐圈纪委书记”的王思聪，自小被送到国外，英国归来，就担任了万达集团的董事，只负责自己的微博炒作事务：炮轰张兰造谣，与爱戴隔空掐架，痛贬京东“店大欺客”，状告媒体名誉侵权，与《一步之遥》片方发生口水战，调侃雷军英语烂，讽刺fbb等多位演员是毯星……
最新的热炒新闻是：6月9日，网红“武迪”微博曝光，在韩国某酒吧前看到王思聪与身边人群殴一个北京女生，她上前劝架反而被呛被踹。而王思聪在吴迪微博里说：“我以后见你一次我打一次。”
papi酱，上海人，本名姜逸磊，毕业于中央戏剧学院导演系 。2015年10月，papi酱开始在微信公号等平台上上传原创短视频，以大龄女形象、张扬的个性、逗乐的段子、尖锐的吐槽，迅速走红 。2016年3月，papi酱获得真格基金、罗辑思维等共计1200万融资，估值1.2亿左右。
网络辈有人才出，各领风骚三五年。但网红鼻祖毒药（郑宸）却是一个传奇。
就像凤凰八小妹说的那样：“退隐江湖10年，但江湖永远有他的传说。”
毒药，是他红遍网络的名字，郑宸，是他的本名，尘，是他的代号，来源于“零落成泥碾作尘，唯有香如故”。在很多粉丝眼里，他是神一样的存在。
据说，那些年没有微博微信，只有MSN，他的MSN空间的流量超过600万，每篇留言多达三四千条。
2005年起，毒药开始在MSN开博记录自己在英国的生活，并配以海量摄影作品，这些图文很快被人搬到了天涯社区，在娱乐版灌水帖被粉丝讨论得炸翻了天。
英俊少年，忧郁出场。彼时，这个81年出生的忧郁小生正在英国伦敦中央圣马丁艺术学院念书。据说相当于设计学院里面的哈佛和耶鲁。当然学费也很昂贵，而且2006年英镑和人民币的汇率是15:1。
从头到脚，一身名牌。有人说，他把所有奢侈男装的当季衣服都穿了一遍。也有人计算过，毒药博客里面出现的衣服总价值超过100万人民币。因此，有人说他炫富。
腕表［Dunhill X-Centric］
宫廷外套［Dior Homme 06年春款］
外套［Dior Homme 05年春夏款］
外套［John Galliano 05年秋冬款］
刺绣上衣［John Galliano 05年秋款］
上衣［Dior Homme 04年秋冬款］
手套和连帽衫［Dior Homme］
拇指T恤［Vivienne Westwood 05年秋冬款］
腰带［Dior 05春夏款］
内裤［Dolce & Gabbana］
裤子［Dolce & Gabbana 06年春款］
裸身照片，引发猜想。郑宸曾被人质疑是个Gay，或者根本就是个鸭。甚至在网上发起讨论。但他从不想解释和辩白。
如此忧郁、富足、cool、率性，激起了网友的好奇心：毒药是谁？
毒药曾在博客里这样描述自己的家世：“我出生时，家族的确显赫，若你经过故宫的护城河，对面最大的院子便是我居住过的地方，在记忆中那里是我的伊甸园。”
有人根据相关信息猜测他是红三代。他们8出了这样的照片——毒药和他的养母——毒药叫郑宸，但他姓L。
直到2009年底，他在接受媒体采访时才做出了确认。
长达数年的时间里，毒药得到不少粉丝的追捧，专门为他建立博客，粘贴他的博文和图片，介绍他的情况，倾诉对他的爱或仰慕。
说毒药郑宸作为一个网红，甩出当今网红一千条大街，并不夸张。当今不少网红的素质和修养，你们懂的。
郑宸爱时髦，也爱耍酷，但他更有真正的闪光面。
他从小学画，就学并毕业于顶级艺术院校，在时装、摄影、绘画、设计等方面均有涉猎。他曾在博客里贴了不少自己的作品。
譬如：“昨晚的梦，两个骷髅女的谈话”。
譬如：“大约十三四岁时的画作之一”。
而且，他二十岁出国，游历了十几个国家，文字和照片都透露出美妙的艺术感。
2009年，郑宸出版了自己的第一部书《尘》。这部自传体小说被书评人极尽赞美：
宸的文字魅力是天赋予。这个没有办法嫉妒。有的人写字如吟诗，有的像狂飙，有的人热衷于唧唧歪歪自己的小事情。也有的人，不可遏止的爱讲大道理。
宸的《尘》不是以上。读这本书，有如看一幅画。画面感超强，有流动的场景在里面。然而它绝不是一本适合改编成电影的书。因为她没有强烈的戏剧冲突、没有赚人眼泪的经典台词和莫泊桑式的结尾。《尘》的意境只停留在文字上，换句话说，这是一本完全意义上的书。
更加牛x的是：书的封面是作者亲自设计的，红色醒目的"尘"字是用作者本人的半盆血写出来的。
2011年，郑宸出版了他的第二部小说《罗摩桥》，该书也是“郑宸旅行图文小说系列”的第一部，讲述了主人公“我”和旅伴“大吉岭小姐”的印度旅行故事。
这本书获得中国出版集团2011年度优秀畅销书奖，同时被评为三联书店年度好书。
他的文字和意境的优美似乎都是别人在说。好吧，见见真章，小说太长，先读读他的专栏文字吧。
……立场总是莫名就形成了，还莫名坚固，就好像自己从没在意过印度时尚，却莫名认定它很糟。其实这很可笑，就好像印度人认为英语不好就是落后的表现。而我的认定呢？似乎连这一点点因果也不存在，也许只是看到太多站在路旁小便的男人，都成为我认定印度时尚落后的一个原因。
扯远了......确实，我们太应该常常让自己的思路跳出来了，跳出一些让你越变越平庸的套路或者立场。
画画的或者服装设计师这样的人是应该时常跳一跳的，视野应该更宏大写些，不要过早被一些套路中的“好坏”局限，不要被一个立场引领太久。一次次跳出的过程，便是“自我语言”建立的过程。
再说回中印时装。中印两国人民都爱面子，但是表现不同，来源不同，体现在服装设计上也不同。
中国人有傲骨，傲骨让我们的本质难以变化，于是内心常时间保守，封闭。面子的出现是为了平衡，面子让我们害怕落后，于是表象随强势不停变化，体现在服装设计上就是让我们的设计看上去“多变”不那么“落后”。印度人不是，印度人的本质随各种文化的注入不停改变，他们的面子出现是为了弥补，所以表现出的反倒是坚持，体现在服装上也是，形式上的坚持，单一款式上的坚持。
当看到这件Lacoste的时候，我第一反应时：如果Lacoste希望把自己的鳄鱼缝在中国的人衣服上，会选择哪一种中国款式？唐装？中山装？旗袍？长衫？......没有结论。之后发现这不是重点，重点在于他们为什么没有这样做！难道仅仅是因为选择太多，无从取舍？不！因为没有市场，因为我们对服装的没有要求，所以他们给我们什么，我们就要什么。而看似落后的印度不同，他们有市场，他们的服装市场强横到令西方人不得不做出妥协，于是你会发现西方各大品牌纷纷招募印度本土设计师为其品牌设计大量具有印度特色的服装，来满足印度人的口味，且销量惊人。
……当Adidas给了我们Stella McCartney和Y-3，我们感激Adidas这般看重中国市场，却不知道，那程度和印度相差甚远。或者是我们毫无要求、毫无个性的市场没有给他们这个妥协的机会。
印度对其民族服装的需求之大远远超乎想象，无论什么阶层种姓，上到国家政要，巨富巨星，下到挖坑、修路的女工，皆以民族服装为美。
……德里时装周上，几乎全部的印度本土设计师都在设计着各种Sari和Kurta，他们在给自己人做衣服。
再看中国时装周，我们设计了太多给外国人穿的衣服，或者是给外国人看的衣服，我们都成了在星探面前扭动腰肢的高中生。此时谁强？谁弱？我真的不知道，或者所有强弱都会被无数的立场平衡，最终变得无关紧要。
当然，我也不是在呼吁我们应该回到那个模特顶着天坛出现在T台上的岁月，毕竟天坛就在那里，保守也在。
摘编自《北京男人》2010年5月号
信仰延续信徒的生命，来世、天堂、永生。可我们不信，什么都不信，于是在极有限的一生中拼搏，唯恐虚度光阴，为此我们干什么都迫切寻找其中的意义，否则就吃了大亏，就这样，旅行的意义出现了，尽管我从来都认为意义是旅行多余的背囊。
对于不少国人，旅行的意义是为了和别人聊天。
……几年前，有人问我旅行的意义，我的回答是：为创作积累，为眼界开阔等等——我尚未出生就已编好的答案。
两年前，有人问我，我答：为看不同的人。人往往比名胜、比山川湖海、比博物馆更说明问题。当然，聊上几句也无妨，但是取决于对方的中文水平…… 看着他们不同的眼睛，脑子里会出现不同的故事，聊天则可以让那些故事真实，丰满。
去年，有人再度问起，我随口说：为了唤醒一些东西，去的地方多了，发现很多景物似曾相识，感到很多东西都早已驻扎在了我的体内，它们只是在等，等一个被外部激活的时刻，然后会出现各种预设的感动，会有很多东西纷纷被印证…… 我不知这状况是好是坏，这让我不安…… 为何不安？没想明白。
今天，有人问我：对于西方人，旅行的意义是什么？我觉得这个问题终于有点意义了，于是乱七八糟说了很多。我觉得旅行的意义对于西方人是“印证”。……他们认为被印证的才有价值。
“你呢？是这样吗？”那人追问。
……不应该是。那价值只是被控制欲霸占的价值，而那控制欲的来源是西方人无比朦胧的优越感。我不是西方人，我的控制欲近乎为零，我的优越感近乎负数，对于现在的我，被印证的东西往往是垃圾，不被印证的才是钻石，才值得当我得到它时含泪微笑…… 摘编自《北京男人》2010年6月号
后记：从2010年开始，毒药郑宸除了偶尔筹备自己的画展之外，几乎不出现在大众的视线里。但也不少网友很挂念他，媒体和自媒体偶尔也怀念一把。
不过他有微博，虽然量不大，也能传递出一些信息。
发表微博多数和艺术与收藏相关。
偶尔也会晒晒自己。也不知道为什么都是“红眼照”，难道他又在搞神马艺术实践吗？
譬如6月6日贴的照片。
譬如5月19日贴的照片。
偶尔也分享点这样的图片。
据说，他也已经结婚了。迷妹们就别等了。嫁你们的去吧。
- END -
投稿邮箱：tougao@duyao001.com
毒药君微信号：duyaosir
近 期 热 门
直接点击即可查看
性冷淡 | 赏色 | 金扫帚 毒苹果颁奖典礼
回复以下关键词查看更多精彩
推荐 | 周爆 | 影评 | 访谈
娱乐 | 书评 | 专栏｜精选
毒药App是建立在社区基础上的内容平台，每天提供高质量影评书评，同时打造兼具专业性与年轻化的写作群体。