近年来，中国电影市场一路高歌猛进，票房奇迹一再被创造。
截至2017年11月20日，中国电影年度票房便已首度突破500亿元，较去年同期增长15%。12月份，随着《芳华》《妖猫传》等众多国产大片上映，全年票房继续冲击550亿关口。
可是，在创造奇迹的路上，烂片仍屡被提及。不想被“你行你上”怼死的瓜友，还是忍不住要问：13亿人，拍一部票房口碑双收的爆款电影真的就那么难吗？
为此，麻哥甄选好莱坞三十多年来的13部年度全球票房冠军电影，听它们的制造者克里斯托弗·诺兰、詹姆斯·卡梅隆、史蒂文·斯皮尔伯格等讲述爆款炼成记，或将给中国影人一些启示。
打破陈规深挖人性
2012年好莱坞票房冠军
票房：15.1亿美元
评分：豆瓣8.0，IMDb8.1
导演：乔斯·韦登
编剧：乔斯·韦登 / 扎克·佩恩
电影故事：一股突如其来的强大邪恶势力对地球造成致命威胁，“独眼侠”尼克-法瑞意识到必云集各方超级英雄一起发威，才能拯救世界于水深火热。于是由六大超级英雄组成的 “复仇者联盟”应运而生。他们各显神通，团结一心，终于战胜了邪恶势力，保证了地球的安全。
《复仇者联盟》在剧情上满足各类观众的需求，电影里有豪迈的激情，井井有条的叙述，足够紧张的剧情，密集的段子。尽管有人说超级英雄电影已经饱和，观众越来越难伺候，但导演乔斯·韦登却向世人证明了事实并非如此：
场面精彩细节动人
2011年好莱坞票房冠军
票房：13.28亿美元
评分：豆瓣8.6，IMDb8.1
导演：大卫·叶茨
编剧：斯蒂芬·科洛弗
电影故事：又一次和伏地魔的意识连通，哈利·波特断定最后一件魂器藏在霍格沃茨，于是和罗恩、赫敏一同返回阴云密布的学校。食死徒、摄魂怪、巨人疯狂涌入这所有着悠久历史的魔法学校，正邪决战旋即爆发，一时间血雨腥风，死伤无数。
影片引发了观众的强烈共鸣：每个人心中都有阴暗的角落，但重要的是能够战胜克服它。
这部最终篇章克服了文字的局限与不足。大卫·叶茨将最终的大战转换成惨烈宏大的画面，斯内普之死也令人十分动容，不少观众哭红了眼睛走出影院。编剧斯蒂芬·科洛弗说：
讲好故事启迪人生
2010年好莱坞票房冠军
票房：11亿美元
评分：豆瓣8.8，IMDb8.3
导演：李·昂克里奇
编剧：迈克尔·阿恩特 / 约翰·拉塞特 / 安德鲁·斯坦顿 / 李·昂克里奇
电影故事：随着岁月的流逝，安迪的玩具被冷落在箱子里很久了。安迪十分珍惜这些童年的玩伴。谁曾想，妈妈却把玩具们当作废物扔到街道上。玩具们误解了安迪，于是愤然出走。
尽管影片在3D技术的运用上有些薄弱，仅仅依靠简单的层次感来制造3D感受，但《玩具总动员3》依然通过情趣盎然的剧情和富含哲理的故事打动了无数的观众。作为导演，李·昂克里奇有自己的看法：
一开始人们更关心技术，因为技术很新，大家都不了解，其实我们只是想讲故事。这就是我们一直想做的——拍好电影，讲好故事。
电影是拍给所有人看的，我们希望每个人都会有自己的理解。电影里有很多成熟的概念、主题和创意，这些是我们希望能够影响到成年观众的。
技术过硬剧本牛掰
2009年好莱坞票房冠军
票房：27.8亿美元
评分：豆瓣8.6，IMDb7.8
导演：詹姆斯·卡梅隆
编剧：詹姆斯·卡梅隆
电影故事：战斗中负伤的前海军战士杰克•萨利决定替死去的同胞哥哥来到潘多拉星，操纵格蕾丝博士用人类基因与当地纳美部族基因结合创造出的 “阿凡达” 混血生物。在探索潘多拉星的过程中，杰克遇到了纳美部落的公主娜蒂瑞。
纳威人的对立面就是现代人，不信神，拥有高科技，与自然为敌。影片中阿凡达是由纳威人与人类的DNA混合而成，这是卡梅隆的隐喻：希望人类既拥有现代的科技头脑，又拥有古人的信仰灵魂。电影中流露出导演对生命的敬意。
尽管人们对《阿凡达》的技术特效大呼过瘾，但詹姆斯·卡梅隆却强调剧本的意义：
让观众感觉新颖兴奋
2008年好莱坞票房冠军
票房：10亿美元
评分：豆瓣9.0，IMDb9.0
导演：克里斯托弗·诺兰
编剧：乔纳森·诺兰 / 克里斯托弗·诺兰
电影故事：平静不久，新一轮的混乱很快就席卷了整个高谭市，人们再一次被恐慌所笼罩着，所有混乱的源头以及支配者--小丑，声称愿意为这一切负责。他的目的究竟是什么？
本片是所有蝙蝠侠电影中第一次没有在片名中使用“蝙蝠侠”这个词的，比前作更为黑暗和成熟，以现实主义警匪片的手法包装了一个极度写实的超级英雄故事，成功地挖掘出角色的深层性格和人性哲理。
拍这部电影曾让克里斯托弗·诺兰十分紧张：
制作优秀续集的诀窍在于保持原创影片的基调，与此同时，还要送上能让观众感觉新颖和兴奋的东西。例如，从一开始，我就考虑如何增进人们对蝙蝠侠的感情，我还希望这种感情能扩展到各个方向。
2005年好莱坞票房冠军
票房：8.5亿美元
评分：豆瓣8.2，IMDb7.6
导演：乔治·卢卡斯
编剧：乔治·卢卡斯
电影故事：经过三年残酷的战争，克隆人战争己差不多接近尾声。在科洛桑，帕尔帕廷议长的势力日渐壮大，他已把饱受战火洗礼的共和国转形至帝国。他的密友阿纳金·天行者已显露了他的真正力量，他的秘密已诱惑他走到崇尚武力的黑暗面。
不同于前作，这部片要沉重和黑暗得多，阿纳金经历了误杀妻子的痛苦、转变为黑武士的绝望，最终走向悲剧性的毁灭。乔治·卢卡斯不惜与观众为“敌”，而事实证明他是对的：
我觉得电影已经完全表现出了我想要表达的东西，我从不试着去迎合观众的口味，观众喜欢还是不喜欢，完全与我无关。这部电影更注重人物的情感表达，而不仅仅是一部悲剧。
张弛有度场面震撼
2003年好莱坞票房冠军
票房：10.1亿美元
评分：豆瓣9.1，IMDb8.9
导演：彼得·杰克逊
编剧：弗兰·威尔士 / 菲利帕·鲍恩斯 / 彼得·杰克逊 / J·R·R·托尔金
电影故事：霍比特人弗拉多携带着魔戒，与伙伴前往末日山，一路上艰难险阻不断，魔君索伦为阻止魔戒被销毁用尽全力阻挠。与此同时好，白袍巫师甘道夫率中土勇士们镇守刚铎首都。魔兽大军压境，黑暗与光明的决战即将来临……
《指环王3：王者无敌》长达3个多小时，技术运用复杂，不但有《星战前传》那种CGI工艺，也使用了新西兰纯手工工艺的精雕技术，每个镜头都能和新西兰美好的自然风光结合得天衣无缝。观众只要买一张电影票，就能欣赏影片中的巨大战争场面了。
彼得·杰克逊曾经开玩笑说：
真实再现残酷战争
1998年好莱坞票房冠军
票房：4.8亿美元
评分：豆瓣8.9，IMDb8.6
导演：史蒂文·斯皮尔伯格
编剧： 罗伯特·罗达特
电影故事：诺曼底登陆后，瑞恩家4名于前线参战的儿子中，小儿子二等兵詹姆斯·瑞恩仍下落不明外，其他3个儿子皆已于两周内陆续在各地战死。美国陆军参谋长马歇尔上将得知此事后特令前线组织一支8人小队，在人海茫茫、枪林弹雨中找出生死未卜的二等兵詹姆斯·瑞恩，并将其平安送回后方 。
除了动人的情节和荡气回肠的情感，《拯救大兵瑞恩》重现了诺曼底登陆战的恢宏场面，让观众目睹了战争的激烈和残酷。用纪录片的手法表现了腥风血雨的战场，震撼人心。
为了增加真实感，斯皮尔伯格用近乎纪录片的拍摄手法来拍摄片头25分钟的登陆场面。他在大部分时间里使用手提摄影机跟踪登陆的士兵们进行近距离拍摄。他说：
发掘一个动人的故事
1997年好莱坞票房冠军
票房：21.9亿美元
评分：豆瓣9.2，IMDb7.8
导演：詹姆斯·卡梅隆
编剧：詹姆斯·卡梅隆
电影故事：1912年4月10日，豪华客轮泰坦尼克号开始了自己的处女航，从英国的南安普顿出发驶往美国纽约。富家少女罗丝坐上了头等舱；另一边，放荡不羁的少年画家杰克也在码头的一场赌博中赢得了下等舱。罗丝厌倦了上流社会虚伪的生活，与英俊开朗的杰克相爱，1912年4月14日，泰坦尼克号撞上了冰山。
卡梅隆本人对泰坦尼克号并不那么热衷。当越来越多人关注这个真实事件后，卡梅隆发现这是一个动人的题材。他的一句“罗密欧与茱丽叶的故事，发生在这艘船上”，让制片商为之着迷。
卡梅隆几乎摸到了所有观众的命门，影评人草威这样评价：
卡梅隆的电影总是能输出那迷人的价值观，反抗、自由、平等，杰克对上层社会的回击帅极了，优雅极了，不卑不亢。他比他们更有教养，而不是像中国的作品中，小人物逼急了总是气急败坏地喊一句，“去你大爷！”就撒手而走。
所以卡梅隆的电影，在剧情上都并不为人称道，然而却有经典的力量，全球大卖是自然不过的事情。《泰坦尼克号》也是如此，它们都是让人逃走的旅行，和爱情是一样的。
主题和潜台词很重要
1994年好莱坞票房冠军
票房：6.8亿美元
评分：豆瓣9.4，IMDb8.8
导演：罗伯特·泽米吉斯
编剧：艾瑞克·罗斯
电影故事：阿甘于二战结束后不久出生在一个闭塞的小镇，他先天弱智，智商只有75，妈妈是常常鼓励阿甘“傻人有傻福”，要他自强不息。 阿甘像普通孩子一样上学，并且认识了一生的朋友和至爱珍妮，在珍妮和妈妈的爱护下，阿甘凭着上帝赐予的“飞毛腿”开始了一生不停的奔跑。
《阿甘正传》重新肯定了旧的道德及社会主体文化，触动了观众心中最美好的东西，展现了诚实、守信、认真、勇敢、重情等美好情感，深得美国民心。
当被问及什么在剧本创作中最重要时，编剧艾瑞克·罗斯说：
对我来说，主题，也就是你这个剧本要表达一个什么中心思想非常重要。每当我在写作的过程中碰到瓶颈，我都会回过头来，想想我这个故事的主题是什么。
好剧本的关键在于潜台词，也最难写。一个编剧如果把所有东西都说得过分明白，话里面没有话，这样的剧本注定让人感到索然无味。
圆一个惊心动魄的梦
1993年好莱坞票房冠军
票房：9.8亿美元
评分：豆瓣8.0，IMDb8.1
导演：史蒂文·斯皮尔伯格
编剧：迈克尔·克莱顿 / 大卫·凯普
电影故事：哈蒙德立志要建立一个非同寻常的公园：恐龙将是这个公园的主角。他把众多科学家收归旗下，利用琥珀里面困住的远古蚊子体内的血液，提取出恐龙的基因信息，利用这些信息培育繁殖恐龙。结果如愿以偿，他把怒布拉岛建立成了一个恐龙公园，坚信可以从中赚取大钱。然而，不幸的事情发生了。
《侏罗纪公园》为观众再现了一个极为逼真的恐龙世界，是一曲完美呈现人类想象力与电影技术的科幻交响曲。电影工业的发展首次将已经灭绝了数万年的恐龙变得仿佛触手可及。
尽管当时工业光魔的定格动画水平已经领先时代，但斯皮尔伯格仍对效果不甚满意，他觉得作为一部真人电影，恐龙的动作应该再流畅自如些。没人知道恐龙是怎么行走的，动画师们通过观察犀牛、大象、鳄鱼、长颈鹿来汲取灵感。
斯皮尔伯格特别强调：
1991年好莱坞票房冠军
票房：5.2亿美元
评分：豆瓣8.5，IMDb8.5
导演：詹姆斯·卡梅隆
编剧：詹姆斯·卡梅隆 / William Wisher Jr.
电影故事：一个从未来回到九十年代的机器人T-800，他的任务是保护长大后会成为领袖的小帅哥约翰·康纳和他的母亲莎拉。而比他先进的T-1000也不露声色地追杀过来，两位正邪机器人为相同的目标展开一场生死搏斗。
《终结者》系列将人的肉体欲望物化成机器人，用机器人来测试人性，大大丰富了影片的内涵。
《华盛顿邮报》对《终结者2：审判日》是这样评价的：
卡梅隆不仅是用精彩的动作镜头震撼我们的感观，在一个又一个大场面背后，他还拥有着宏伟与美感共存的眼光，并通过其罕见的导演天赋将这些构想变成现实展示到观众眼前。
仿佛18轮大卡车般肌肉发达的人物却有着真切和动人的情感。对卡梅伦来说，电影与其塑造的终结者恰恰相反，虽然外表只是冰冷和坚硬的机器，但却有一颗人类的心。
心灵的故事永不过时
1988年好莱坞票房冠军
票房：3.5亿美元
评分：豆瓣8.6，IMDb8.0
导演：巴瑞·莱文森
编剧：罗纳德·巴斯 / 巴里·莫罗
电影故事：查理·巴比特发现父亲将遗产留给了患自闭症的哥哥雷蒙·巴比特，便计划骗取这笔财富，并计划利用哥哥超强的记忆力去赌博赢钱，但在此过程中，血缘的亲情打破了原有的疏离，真挚动人的手足之情取代了查理原先只求一己利益的私心。
亲情战胜了欲望，心灵间的沟通战胜了交流上的障碍，故事很简单，却同样征服了奥斯卡，征服了观众。
对此，影片的编剧巴里·莫罗说：
作为票房冠军，口碑极高的作品还有很多，如1981年的《夺宝奇兵》、1982年的《E.T. 外星人》、1985年的《回到未来》、1992年的《阿拉丁》等等。因篇幅有限，就不一一例举啦。
另外，有些系列电影不止一次荣登全球年度票房冠军，如蝙蝠侠系列（2次）、星球大战系列（5次）、哈利波特系列（2次）。
还有些电影虽然不是年度冠军，但票房依然抢眼，品质也让人称赞，如霍比特人系列，每一部都位于年度票房前十之中，豆瓣评分均在8分以上。
中国电影，路漫漫其修远兮，仍需上下而求索。
点击阅读原文报名
参加第三届中国泛娱乐年度盛典暨首届金鲛奖颁奖典礼