你一定不知道,我们曾离世界末日这么近过
昨天,是长假的最后一天。一想到今天要上班,小盆友们纷纷跟波叔撒娇:哎呀哎呀,明天是世界末日了啊啊啊啊~~~~~~
天真!幼稚!
你们真见过世界末日吗?知道这意味着什么?
话说回来,波叔自己也没见过。但波叔爱看书啊,书里面都记着呢。
1962年10月27日,人类历史上最危险的时刻,那一天就差那么一点,世界就变这样了:
这就是著名的古巴导弹危机。
你们可能对这场危机没有概念。这不怪你们,因为你们对老世界的认知都来自漫威的电影啊。
在电影里,漫威告诉你——
漫天飞舞的导弹,被小鲜肉版的万磁王收拾了。
So easy,可能连漫威自己都觉得这样轻易得太过分了,所以想了想,又用一部电影告诉你——
导弹危机是蚁人的候补丈母娘黄蜂女牺牲了自己解决的。
现实世界没有超级英雄,解决问题靠的是普通人。
普通人很不可靠,一激动,就造出了导弹危机。但人类毕竟是这个星球上最理性最有智慧的生物,自己挖的坑,含着泪流着鼻涕,也能自己解决。
先从导弹危机这个坑说起。
简单说,在1962年,地球上两大势力(美国和苏联)对立,手上都有大招,一旦使出来,不但他们自己会完蛋,周围的人也会跟着一起翘掉。
大部分时候他们只是你瞪我我瞪你,嘴里念叨着『你瞅啥瞅你咋地』扮酷耍狠。可周围的人也怕啊,怕他们身边那些架秧子起哄不嫌事大的猪队友,也怕他们入戏太深,到时下不来台脑子一热手一滑。
那就全完了。
后来另外一个小伙伴参合了进来——古巴。古巴领导人卡斯特罗和苏联领导人赫鲁晓夫联起手来,对抗他们共同的敌人美国。他们干的事就是让苏联偷偷把导弹运到古巴,建立导弹发射场。
这有什么了不得的?看一下古巴和美国的地理位置:
看到了吧?古巴就在美国的后院,用不着射程为8000公里以上的洲际弹道导弹了,射程为3000公里以内的中程弹道导弹就分分钟轰炸大部分美国本土。可以说,美国命门大开。
哪个国家会容许一把明晃晃的利剑就这么悬在自己头上呀?
1962年10月15日,美国从U2侦察机拍回的照片中辨认出古巴的导弹发射场,当场就吓尿了。
古巴导弹危机正式爆发。
10月22日,美国总统约翰·肯尼迪通过广播发表全国讲话,下令从海上封锁古巴。美国地面、空中和两栖作战部队开始集中,载有核弹头的美国轰炸机进入古巴周围的上空。
第二天的报纸头条标题:『我们封锁了古巴武器』。
苏联人呢?他们也不甘示弱,加快向古巴运送导弹及苏式轰炸机的速度。
你不肯让步,我也进一步。
10月24日,在68个空军中队和8艘航空母舰的护卫下,由90艘军舰组成的庞大的美国舰队出动了。从佛罗里达到波多黎各,舰队分布为一个弧形,整个古巴像个铁桶似的被围得水泄不通。
人类就瞎走乱撞地走到了悬崖边上,再往前一步就是万丈深渊。无论是谁不小心擦枪走火,一场全球性的核战争绝对不可避免。
更可怕的是,看上去他们没有一丝斡旋的余地。动一下都只会让缠在脖子上的绞索越来越紧。
如果拥有炸毁整个世界的力量在你手中,你会怎么做?
肯尼迪和赫鲁晓夫这两个死对头,尽管横亘着误解、恐惧和意识形态上的猜忌,但他们都是理性、聪明、正派的人。尽管世俗的一切在他们之间产生裂隙,但他们都对彼此抱有一份含蓄的恻隐之情。
肯尼迪曾经对国民说过这样的话,提醒他们苏联人并不是另一个物种,更不是魔鬼:
我们居住在同一个星球上。我们呼吸着相同的空气。我们都珍视孩子的未来。我们都是凡人。
正是因为他和赫鲁晓夫都清楚知道自己掌握着多么可怕的力量,会影响到地球上的多少条生命,他们才会尽全力去避免核战争的爆发——一旦爆发,未来的世世代代永远都不会原谅他们。
最后,也是靠他们两个人的克制和理智,世界才逃过被毁灭的命运。
《午夜将至:核战边缘的肯尼迪、赫鲁晓夫与卡斯特罗》,记录了那些紧张的日子里背后都发生了哪些不为人知的事情。
不要小瞧这本书,他的作者可是大有来头。
关于他的生平,你们可能知道的不多,但一提《纸牌屋》(House of Cards)就熟悉了吧。对,也是他写的。
迈克尔·道布斯(Michael Dobbs),1948年11月14日出生于英国赫特福德郡的切森特,英国保守党政客。
他和查尔斯王子同年同月生人,人家自豪地贴在官网上。政客果然都是人精!
1989年《纸牌屋》第一部就出版了,1992年第二部To Play the King及1994年第三部The Final Cut相继上市。这套政治三部曲系列在1990年就曾被BBC改编为电视剧,获奖无数。但都不及2013年Netflix版本火。
能写这么多政治小说,不是偶然的。
1975年从美国取得博士学位后,多布斯回到英国为保守党工作,为谁工作呢?铁娘子撒切尔夫人。1977年到1979年,他担任撒切尔内阁幕僚长。
这么贴金的事情自然也要写在自家网站上!
后来,又先后担任政府特别顾问、保守党演讲撰稿人、保守党参谋总长等职位,2010年被授予多布斯男爵。
有过如此丰富的政治经历,见过美好的事情,也见过邪恶和黑暗的事情。而普通大众似乎更愿意聚焦在政治的黑暗面。《纸牌屋》的火爆便是一个很好的例子。
但无论在政坛上如何呼风唤雨,没有人可以保证自己永远是赢家。
导弹危机刚刚结束后,大部分人(特别是美国人)会认为肯尼迪是最大的赢家。他达成了自己的基本目标,移除了古巴的苏联导弹,而且没有把这个世界带入一场灾难性的战争中去。
而最大的输家则是菲德尔·卡斯特罗,至少卡斯特罗本人是这样认为的,但他的观点对大局无关紧要。他从广播里听到了赫鲁晓夫撤出导弹的决定,气愤地砸碎了一面镜子。在两个超级大国的冲突中,古巴不过是一枚棋子。
然而出人意料的是,导弹危机却保证卡斯特罗稳坐古巴领导人的位置超过40年。肯尼迪则在取得这场外交胜利的一年多后,被一名“公平对待古巴”的活跃分子射杀了。又一年后,赫鲁晓夫被赶下了台,他的这场古巴冒险也是导致其下台的部分原因。
卡斯特罗是最成功的幸存者。
作为看客的周围人,
还是没心没肺地闹着。
半梦半醒地走着。
不明不白地活着。
点击阅读原文,直接购买《午夜将至》
再小的人物,也能让历史发出重重的叹息