查看原文
其他

在全世界眼皮底下救了155条人命,老哥就是稳

2016-12-17 波叔 bookface

波叔算了下日子,离农历新年还剩40多天。

地球上规模最大的人口迁徙行动——过年回家,又要准备隆重上演。

今年你准备怎么回家?

坐车的祝你抢票成功,自驾的祝你不会堵车(虽然不可能)。

飞回去的,波叔祝你遇到本领高超的好机长。

一个好机长,起飞降落又轻又稳,碰到紧急事件沉重冷静,把危险排除于无形之中。

波叔得普及一下:乘坐飞机其实是最安全的出行方式。

但飞机有个特点:虽然空难发生概率微乎其微,可一旦发生就“大镬”(广东话,就是大件事),幸存机率不高,所以每起空难都会震惊世界。

最近一次就是11月29日发生的哥伦比亚坠机事件。

71人遇难,6人生还。

巴西甲级足球队沙佩科恩斯俱乐部的球员们正乘坐这架飞机前往参加一场重要比赛,结果生还的球员寥寥无几,整个俱乐部面临崩溃。

再往前一个月,是发生在国内的10.11虹桥机场跑道入侵事件。

当时上海虹桥机场一架东航A320客机正在跑道滑跑起飞,突然发现前面有一架东航A330大型客机正在穿越跑道,情况惊险之极。

幸得A320机长何超当机立断带杆起飞,避免了两机相撞。虽未造成任何人员伤亡,但事后回想,心惊肉跳。

这就是一个好机长的作用。

今天我们来讲一位英雄的机长:切斯利‧萨伦伯格(Chesley Sullenberger),大家都叫他萨利(Sully)。

没错,正在热映的电影《萨利机长》讲的就是他的故事。

电影由著名导演“东木大叔”伊斯特伍德(Eastwood)执导,还有我们从小看到大的汤叔(Tom Hanks)主演。

和两个巨星站在一起,真人版萨利还是那么有气势。

以航空史上前所未有的水上迫降方式,不动声色地挽救了155条生命,避免一场浩劫,一举成了美国人的国民英雄。

当然有气势。

事情是这样的:

2009年1月15日下午,全美航空公司1549号航班的一架空中客机A320准备从纽约飞往北卡罗纳州。

机长是当年58岁的萨利。

他16岁开始学开飞机,开始是开战斗机的,在空军服役多年,1980年进入太平洋西南航空(后并入全美航空),当了民航的机长。

他照常检查了起飞前的标准数据:重量和平衡指数,以及从纽约到北卡罗来纳州的夏洛特所需要的燃料量。

3点25分左右,飞行管制员通知1549号航班准备起飞。

1549号航班滑出跑道,平稳起飞。

当时是冬季,纽约城一片银装素裹,上空云层稀薄,是个飞行的好天气。

也就刚刚起飞两分钟左右,飞机才升到近900多米,乘客们还能从窗口欣赏到下面纽约城的雪景呢。

这时候,前方迎面飞来一群鸟。

下面出场这位,就是本次事故的罪魁祸首:加拿大黑雁。

别看这货个大体肥,可不是只会在地面蹦跶,人家敢与飞机试比高。

雁群迎面扑来,萨利和副机长杰夫还没来得及反应,就听见几声巨响,然后闻到一股烤肉的焦味。

飞机撞上飞鸟,说实话不算少见,一般来说,引擎也就只会像打嗝一样响几声而已。

但这次不同。

萨利以近30年的飞行经验迅速得出结论:糟糕,遇上大麻烦了。

他和杰夫马上查看仪表,发现飞机两个引擎已经熄火,巨响就是两个引擎的爆炸声。

引擎熄火,相当于开车挂空挡,那现在飞机就是只靠着惯性在天上滑行啊。

萨利一边指挥杰夫试着重新发动引擎,一边通过无线电向地面报告。

喂,这里是仙人掌1549号,我们撞到了飞鸟,两个引擎都已失灵。现在我们要回到拉瓜迪亚机场。

飞行管制员命令拉瓜迪亚机场控制塔取消所有即将起飞的航班,命令1549号马上返回机场”。

那是下午3点28分。

但失去引擎的飞机无法返回拉瓜迪亚机场。

看地图,右边的红圈就是起飞地点拉瓜迪亚机场,飞机向西往新泽西方向飞去,中间那条标绿色带的就是哈德逊河,河边就是著名的曼哈顿。

那可是美国乃至全世界的金融中心,也是全世界人口最密集的地区之一。

飞机引擎失去推力,就相当于一个重达几十吨的大家伙,正在曼哈顿上空急速下坠。

真砸下去的话,搞不好继9.11失去世贸双塔之后,美国又要失去帝国大厦,或者跟华尔街say goodbye了。

那时候,丧命的不仅是飞机上的所有乘客和机组人员,还会把下面曼哈顿城中一拨倒霉的市民都牵连进来。

十万火急都无法形容当时的形势了。

萨利出人意料地冷静。他从杰夫手中接过驾驶权,由他来控制。

当时塔台控制员正尝试引导他们在附近的机场降落,也就是上面地图中左上角那个红色标签点:泰特波罗机场

但是萨利知道,飞机也根本飞不到那里。

他看了一眼曼哈顿旁边静静流淌的哈德逊河,心中马上有了主意——迫降到河面上!

他对地面说:

我们做不到,很有可能我们要迫降到哈德逊河上了。

说起来云淡风轻,但所有的航空界人士都知道这句话的分量。

因为从来没有人成功地在水面迫降过。

连模拟器都给不出一个驾驶方案。

塔台那边还在继续引导他,但他没有理会,而是全神贯注,将飞机对准宽阔的河面降下去。

河面上还有一座乔治·华盛顿大桥,要想安全迫降,首先得避开大桥。否则,桥毁人亡。

终于,萨利做到了。

然后,他必须计算飞机的下滑路径,保障飞机能够以正确的角度降落在河面上。

他首先稍微拉高机头,然后使机翼倾斜。因为如果机头或是机翼击中水面,高速行进的飞机就很可能发生翻转或被拉成两半。 

在离水面150多米,只剩下90秒的时候,他才发出机长广播:

我是机长,抱紧,防止冲撞。

正是萨利的冷静,给恐慌的乘客带来了信心。

120米,100米,80米,50米,30米,10米……

随着一个巨大的冲击,水花四溅,借着浮力和水平缓冲,飞机完整地停在河面上。

这看似是个大胆危险的决定,但其实是最可靠的做法。

如果去泰特波罗机场,中途很可能会坠机。

萨利之所以能冷静地做出迫降水面的决定,部分要归于他在美国空军学院获得的滑翔机驾驶经验。一架失去动力的飞机,不就是相当于几十吨的滑翔机?

整个迫降过程,有多么考验技术,波叔不说了,你们自己想象。

事后记者问萨利:

你想过失败吗?

萨利只有一句话:

I'm sure I can control it.

我很肯定我能控制局面。

帅炸了有没有?

从飞机被那群冒失的鸟儿撞击,到迫降到水面,这一过程仅仅过了208秒,还不到4分种。

但那是生与死的距离。

然而,事情没完。

不是飞机成功降落到水面就完事了。别忘了,这是个50吨重的庞然大物,它马上快速下沉。

这时就看全体机组人员的业务素质了。有这样的机长做榜样,谁还会惊慌失措?他们马上井井有条地组织乘客快速逃离。

打开橡皮艇,一个接一个跳上去。

最后,萨利在机舱内来回走了两次,确认所有人都离开之后,才穿戴整齐离开飞机。

这就是一个机长的职责,到最后关头都不忘自己的职责。

1月的纽约,河水冰冷刺骨,如果不能迅速获救,估计这155人也够玄。

奇迹发生了,救缓人员4分钟之内就赶到。24分钟过后,整架飞机沉入水中,但此时全部人都已获救。

巧合吗?

来看飞机迫降的地点,附近不远刚好就是渡口。萨利看准了一艘正在航行的渡轮,他把飞机降落在船附近,这样就可以快速得到救缓。

生死关头还能考虑得这么周全,这得是什么样的心理素质?

就在萨利和大家死里逃生的那一刻,正好有一个吃瓜群众在河边散步,目睹了这一切。

激动得手都抖的他马上在推特上发了这样一条:

有一架飞机在哈德逊河上。我在渡口,就要去救人了。太疯狂了。

他发布的消息比《纽约时报》网站都快了15分钟。无数人在推特上关注他。

这也是新闻史上第一次社交媒体领先于传统媒体。互联网的发达让无数人第一时间看到萨利的壮举,和他缔造的奇迹。

这就是被称为“哈德逊河奇迹”人类史上第一次成功的大型飞机水上迫降

了解了整个事件,波叔认为,这不是一个人的奇迹。

这是整个机组成员、所有乘客以及救援人员一起创造的奇迹,每个人都只是在做好本职的工作。

这就是萨利和他的机组成员:

就像萨利机长说的:

我不觉得自己像英雄,和别人一样,我只是做好本职工作而已。

做好本职工作,话说起来毫不费力。但当面临生死关头或者巨大考验时,扪心自问,你能坚守本分吗?

现实中没有超级英雄,没有救世主,你只能靠自己。

当每个人都尽好自己职责的时候,就是在拯救自己,拯救世界。

那种死里逃生的感恩和自豪,也许我们无法理解。

但波叔不希望大家有这种经历,波叔希望大家——

平平安安。

波叔说:

这个世界没有超级英雄,你只能自己拯救自己。


再小的人物,也能让历史发出重重的叹息。


屠杀我无辜国民者,虽远必诛

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存