其他
西川：击倒一个影子，站起一个人丨诗名家
契丹的游民和工匠汇入不是契丹人的人海。契丹的太阳，它上升和下降的速度，我们只能推算，假装把握十足。
我选择一只老鼠命名为“契丹老鼠”，它就躲在我的房间。而适合辽阔草原的契丹雨滴，始终不曾落在我的头顶。
一把大剪刀剪断了契丹王朝紊乱的命脉（这鹰的王朝、骏马和大角山羊的王朝）；再无人负责舞枪弄棒，保证契丹的英名能够持久震荡。
有人记得契丹，只因为16世纪的欧洲人曾拿不准，“契丹”和“中国”是各有所指还是一国两号。
潘家园古董市场上出售的“契丹夜壶”令古董收藏家会心一笑；他听见夜壶向他哗哗提问：“谁是契丹？”
偶然有人剃出契丹发式，无知者以为他古怪如同英国朋克，有知者以为他高深如同意大利僧侣，但他实际上无意间扮作了契丹的幽魂。
……但是，没有了契丹王朝，就像没有了项挂琥珀璎珞的契丹公主，用染着红指甲的手指弹奏她的月牙弯刀。
她的花容被时间从骨头上挖走，而时间挖不走的，是历史博物馆里这副以她的花容为记忆、被蚯蚓爬过的黄金面具。
契丹把自己打造成一副黄金面具。它所有的尊严只建立在黄金而不是如今几乎无人能够读懂的契丹书法之上。
对历史而言这是野蛮、胆大妄为：似乎一张假脸比一张真脸能够更加有效地管理地下的黑暗和地上的大风呼啸。
万千幽魂会围绕这副面具齐刷刷跪倒。要是那位不复存在的公主允许，他们会轮番戴上这副面具，轮番代表一个不曾被苍天认可的王朝。
一戴上这副面具他们便看不见，听不见，并且有话说不出。他们会在死后900年悟得天道。
在历史博物馆的玻璃展柜之内，这副黄金面具的价值正在攀升，而其重量或许正从三斤减轻为一两，减轻为一张华丽而靠不住的包装纸。
而契丹的幽魂们或许正在赶来，要抢走他们公主的面具，同时根本否认曾经有过契丹王朝。
注释：选自《鉴史四十章》
想象郭熙展读《吕氏春秋》的开篇：
孟春正月，太阳的位置在二十八宿的营室。初昏时，参宿运行至南方中天；拂晓，现身于此的是尾宿。孟春属天干中的甲乙，其主宰之帝为太皞，而佐帝之神为句芒，应时动物乃鱼龙之属。其声音是五声中的角音，音律与太簇相应。是月数字为八，味酸，气膻，需行户祭之仪，祭品以脾脏为尊。东风吹融了冰雪，蛰伏的虫豸醒来。鱼自深水上游到冰层下，水獭将捕到的鱼陈列在岸边，候鸟大雁向北方飞行。此时天子居住在东向明堂的左侧室，出行时乘以鸾鸟命名的响铃之车，拉车的是青色大马，车上插着青旗，而天子服青衣，佩青玉，吃麦子和羊肉，所用器物的纹饰空疏而畅达。
想象郭熙感叹：“春山淡冶而如笑。”乃援笔作巨障山水《早春图》，时在宋神宗熙宁五年壬子，即公元1072年，即辽道宗咸庸八年、夏惠宗天赐礼盛国庆三年。是年冬春之际，宋夏激战于横山罗兀城，城终为夏军占领。夏皇太后梁氏结连吐蕃，以亲生女向亲宋的吐蕃首领董毡之子蔺逋比请婚。是年，日本三条天皇出家；大越李圣宗李日尊崩；远在天边的拜占庭帝国迈克尔七世任命哲学家迈克尔.塞拉斯为主辅政，日日问学；更远在天边之外的神圣罗马帝国阿达尔伯特卒，萨克逊人遂举兵叛乱。——不知如此想象郭熙的时代是否合适？是年大宋朝名动公卿的图画院艺学郭熙研究三远构图法，即平远、深远和高远，成为永垂史册的大画家。他在绢面上画出鬼脸云头的峻岭身裹如蒸雾气，画出解冻的溪水、正在醒转欲入葳蕤之盛的万木。
想象汴京或曰开封皇宫大内的紫宸殿、玉华殿、睿思殿及御书院、中书省、门下省、翰林学士院、大相国寺、显圣寺及开封府衙的高壁和围屏上，处处可见郭熙的白波青嶂。是时神宗皇帝正痴想伟大帝国的远景，郭熙应之以伟大山水的图画，王安石展开了伟大变革的实践。想象王安石手持一卷《周礼》步入办公厅，为《市易法》《禁军校试法》《保马法》《方田均税法》做最后润色。他疲倦时凝神郭熙画作，被回溪断崖、万壑风涛所激扬。而这时，司马光退归洛阳，尚未营建独乐园，于修撰《资治通鉴》之暇做《投壶新格》并发起对王安石的第一轮攻击，建议御史中丞吕悔上书弹劾王安石，自己则上书《应诏言朝政阙失状》。为抵消舆论对新法的反对，王安石置京城逻卒，察谤议时政者，行白色恐怖。是年苏轼在杭州通判任上与老词人张先同游西湖，又初识黄庭坚天人之才。是年开封府安上门监门郑侠做《流民图》期呈御览，思罢新法以“延万姓垂死之命”。而郭熙上瘾于大山堂堂，长松亭亭。
有《早春图》，必有《仲春图》《季春图》，它们现在何方？郭熙把大宋朝廷的宫室厅堂、寺宇道观用作自己的展览馆。他究竟为改革画下多少幅山水不得而知。当神宗皇帝于1085年 驾崩，9岁哲宗登基，英宗的高太后听政，郭熙的好日子到了头。宫女宦官们听反对变法的老太后一声令下，撕烂郭熙的画作当抹布，直如撕毁列奥纳多.达.芬奇的《蒙娜丽莎》当柴烧。已届高龄的郭熙颓坐于图画院，咳嗽，发烧，回家，死掉。
2015.8.6
注释：选自《鉴史四十章》
如果这现实是惟一的现实，那么你只能用“伟大”来形容它。就像伟大的太阳是惟一的太阳，晒黄了本地的星宫图。
如果你以为消灭秋天就能消灭哀愁，那么你就得到了双重的失望：这想法之愚蠢不亚于在荒年，通过屠戮人口来减轻饥饿的流行。
生活：一个反生活的借口；它诱导人们在香味中除了香味什么也闻不到；它断定精神病必以心慌为征兆。
肮脏而安静的街道，经屡次更改名称而几乎自我遗忘，任由它承载的一切大事坏在小事身上。
无论大事小事最终化为乌有，而不甘心的音乐白白发明出没有空间的天堂。．
历数天堂种种：从孙大圣的天堂到洪天王的天堂需要飞行二百三十二年，从洪天王的天堂到毛主席的天堂需要飞行二十九年。
打牌的人出了红桃K，是因为他没有红桃A。
五个流鼻涕的小男孩围着台球桌：高雅的娱乐定然有通俗的玩法。
毛主席的天堂对应了穷人的好饭量；洪天王的天堂里只有他一个人闲逛；而孙大圣的天堂，既吸引好孩子，也吸引小流氓。
惟一的现实是伟大的现实。所谓幸福就是减少词汇量而不减少歌唱。深谙此道的小男人每天哼着小曲将他的丝袜晾在绳子上。
天堂丢了，像它应该被丢弃那样，《现代汉语词典》将它死记硬背在第一干二百四十六页。
天堂丢了，仿佛针尖丧失了它本质的和平与光芒。这使天堂的发明家徒劳一场。
那么，是否，在你无所思想的时候，你就碰巧穿越了你自己的天堂? 你一千遍否认你是你自己的远方。
注释：选自《景色》
26、在黑暗的房间，我附耳于墙，倾听，但听不到隔壁邻居家的任何响动。但我忽然听到隔壁也有人附耳于墙。我赶紧把耳朵收回，约束自己做一个品行端正的人。
27、在黑暗的房间，我不该醒自一个好梦，当我父亲醒自一个恶梦。他训斥我一顿，他训斥得有理；我深深反省，以期忠孝两全。我把好梦讲给他，让他再做一遍，可他把这好梦忘在了洗手间。
28、一位禁欲者在死里逃生之后变成了一个花花公子。
29、一位英俊小生杀死另外两位英俊小生只为他们三人长相一致。
30、在黑暗的房间我装神弄鬼。真有一个傻瓜进门跪倒在我的面前。我一脚踹开他，继续我的享乐，另一个傻瓜就破门而入，举着菜刀来革我的命。
31、在黑暗的房间，我打开收音机。我的自怜被收音机里话剧腔的爱情故事所唤醒。这时一个窃贼爬出我的床底，首先和我讨论人生的意义，然后向我发誓要重新做人。
32、一个熟读《论语》的人把另一个熟读《论语》的人驳得体无完肤。
33、杜甫得到了太多的赞誉，所以另一个杜甫肯定一无所获。
34、在黑暗的房间，我奉承过一个死人。他不是我的祖先而是我的邻居。我为他编造出辉煌的一生，他铁青的脸上泛出红晕。多年以后，我在他孙子的家中饱餐一顿。
35、在黑暗的房间，我虚构出一个女孩的肖像。一位友人说他认识这画上的女孩：她家住东城区春草胡同35号。我找到那里，她的邻居说她刚刚出了远门。
36、兴冲冲的盗墓者面对己被盗掘一空的坟墓无事可干。
37、无事可干的炊事员回到他黑暗的房间。
38、在黑暗的房间，我祖传三代的金戒指滚落地面再也不见。我因此怀疑我房间的地下另有一个黑暗的房间；我因此怀疑每一个戴金戒指的人都住在我的下面。
39、在黑暗的房间，一个走错了门的家伙将错就错。他放下背包，洗脸，刷牙，然后命令我离去。我说这是我的家，这是我的命根子，我哪儿也不去。于是我们在黑暗中扭打起来。
注释：选自《鹰的话语》
我还不知道她是谁。
我还不知道她步入我的庭院推开我的房门是要找我还是要找另一个人。她爬上我的床，睡在我的不眠之夜，有如一截白蜡丢失了她的火焰。我抱起她来感觉翻越了一架高山。半个月亮透过方形窗口照在我的前额，仿佛照在一个鬼影朦胧的方形广场，至少那一夜我不曾侃侃而谈，我不想惹她讨厌。至少那一夜我几乎不曾呼吸，因为她深沉的呼吸表明她孤单又疲倦。哦，不，没有这样一个“她”用深沉的呼吸表明她孤单又疲倦。没有哪一夜我几乎不曾呼吸否则我活不到今天。我从不惹人讨厌。我从不侃侃而谈那不是我的习惯。我确曾漫步在方形广场，但从未发现那里鬼影朦胧。我只允许圆满的月亮透过圆形窗口将我的前额照亮。我从未翻越过高山，即使在想象中。我从不失眠，即使有白蜡把蜡油滴在我的眼睑。所以我不知道“她”是谁，这是当然。
注释：选自《镜花水月》
张三请客，李四与王五同来。李四点菜。我们往死里吃喝。
推杯换盏之际我们谈到近日的非典、禽流感、口蹄疫、疯牛症。动物们疯了，自杀式袭击，但我们假装头脑清醒。我们感叹即使感叹理想主义已经过时的话题也已经过时。我们一起唱起旧日的歌曲，力争唱出时代的新意。王五付账，我说谢谢。他们三人眼睛里涨出血丝。我说谢谢。三人推开椅子将我围拢。我觉出他们不怀好意，但不记得何时得罪过他们。张三说：“咱们开始吧!”我说：“干嘛?”李四打我一拳。我说：“干嘛?”王五踢我一脚。我说：“干嘛?”张三看着，将一口唾沫啐到我脸上。我说“干嘛?”他们把我打得鼻青脸肿。他们终于有了吃饱的感觉。我坐在地上坚持追问：“干嘛?”他们三人齐声喝道：“你说干嘛?”
注释：选自《镜花水月》
击倒一个影子，站起一个人。
树木倾听着树木，鸟雀倾听着鸟雀；当一条毒蛇直立起身体，攻击路人，它就变成了一个人。
你端详镜中的面孔，这是对于一个陌生人的冒犯。
法律上说：那趁火打劫的人必死，那挂羊头卖狗肉的人必遭报应，那东张西望的人陷阱就在脚前，那小肚鸡肠的人必遭唾弃。而我不得不有所补充，因为我看到飞黄腾达的猴子像飞黄腾达的人一样能干，一样肌肉发达，一样不择手段。
葵花居然也是花!
为什么是猫而不是老虎成了我们的宠物?
小小的疼痛，像沙子涌入眼眶的感觉——向谁索取赔偿呢?
一本书将改变我，如果我想要领会它；一个姑娘将改变我，如果我想要赞美她；一条道路将改变我，如果我想要走完它；一枚硬币将改变我，如果我想要占有它。我改变另一个生活在我身旁的人，也改变自己；我一个人的良心使我们两人受苦，我一个人的私心杂念使我们两人脸红。
真理不能公开，没有回声的思想难于歌唱。
愤怒使咒语失灵。
对于海上落难的水手，给他罗盘何用?
不要向世界要求得太多。不要搂着妻子睡眠，同时梦想着高额利润。不要在白天点灯。不要给别人的脸上抹黑。记住：不要在旷野里撒尿。不要在墓地里高歌。不要轻许诺言。不要惹人讨厌。让智慧成为有用的东西。
可以蔑视静止的阴影，但必须对移动的阴影保持敬畏。
太阳鸟争飞，谁在驱赶?
什么样的好运才能终止你左眼皮不住的跳动?
注释：选自《致敬》
他喝斥，他背诵：“必须悬崖勒马，你脆弱的身体承担不了愤怒。”他转过身来，一眼就看到我的头顶有紫气在上升。他摇一摇头，太阳快速移向树后。他说他看到了我身后的鬼影。(这样的人，肯定目睹过巴旦杏的微笑，肯定听得见杜鹃花的歌声。)“八月，你要躲避乌鸦。九月，你得天天早起。”他预言我将有远大前程，但眼下正为小人所诟病。小巷里出现了第三个人，我面前的陌生人随即杳无踪影。我忐忑不安，猜想那迎面走来的就是我的命运。我和我的命运擦肩而过；在这座衰败的迷宫中他终究会再次跟上我。一只乌鸦掠过我八月的额头。我闭眼，但听得乌鸦说道：“别害怕，你并非你自己，使用着你身体的是众多个生命。
注释：
选自《厄运》
厄运 C 00024
有一朵荷花在天空飘浮。有一滴鸟粪被大地接住。有一只拳头穿进他的耳孔。在阳光大道他就将透明。
天空的大火业已熄灭，地上的尘土是多少条性命? 他听见他的乳名被呼喊，一个孩子一直走进他的心中。
他心中的黎明城寨里只有一把椅子。
他心中的血腥战场上摆开了棋局。
他历经九次屈从、十次反抗、三次被杀、四次杀人。
月光撒落在污秽的河面，露水洗干净浪漫的鬼魂。
在狂欢节上，鬼魂踩掉他的鞋跟。厄运开始，他被浓眉大眼的家伙推出队列。
多年以后他擦亮第一根火柴。“就这样吧，”他对一只蝴蝶小声耳语。
在蝴蝶清扫的道路两旁，在曾经是田埂的道路两旁，每一个院落都好像他当年背叛的家庭，每一只喜鹊都在堕落。
旧世界被拆除到他的脚边，他感觉自身开始透明。
忧伤涌上他的太阳穴，就像屋顶上涌出七星北斗。……一阵咳嗽，一阵头晕，让他把人生的台词忘得一干二净。
注释：
选自《厄运》
早晨
早晨
你的头发留在枕头上，你的房间里弥漫着一股梦的气味，但你不记得你睡在这房间里。你记得你整夜赤身裸体飞奔在路灯昏暗的小巷，身后有一只巨兽将你追逐。你是气喘吁吁醒在这个早晨。你试着微笑，你往头发上喷洒香水。
上午你感到你的身体在生长，你还不曾犯下什么大不了的过错。你像爆米花一样快乐，你像金鲤鱼一样才华横溢。但在生活中你是一个旁观者，但在男人们看来你是飘舞的彩带、光明的核心。
中午既无庆典也无骚乱，只有阳光里整洁的万物，只有卡车运来的瓜果和委身于蚂蚁的旧鞋子。当你的母亲盘算着将你嫁给一个她属意的人，你一脸春秋掀翻了那蠢人的一桌饭菜。当气流磨擦着气流，在高空形成震响，一只乌鸦撞得你腰背生疼。
傍晚三只壁虎无声地爬过你的屋顶。透过纱门，你望见木星和彗星激战在山脉的上空。一个戴墨镜的男人轰走你门前肮脏的小男孩，别有用心地给你送来一张电影票，但你要他帮助你择扁豆，烧开水。
子夜猫舔着你的脚趾。月光逗留在你的乳房上。你的乳头拉出长长的影子。你疲倦地倚窗而立，听着钟表的鼾声，而你的蝴蝶结向月亮飞去。你因偏头疼而想到死亡。你等待，你等待……我在远方为你打着了打火机。
注释：
选自《芳名》
诗名家栏目主持：宫池
微信责编：w
（本期图片取自日本摄影师奈良原一高作品）
微信：CNshige官网：www.zgshige.com