每日好诗 | 那么老的身体，又是一座失而复得的花园

▲ 关注 中国诗歌网 ，让诗歌点亮生活！

    再造的手脚

   汤养宗 

活过四十年后，看啊，世界又要配合它
鹰再次筑巢于绝壁，用一百五十天
重新打造一副身体，先是叩击坚石
废掉已弯的不能用的尖喙
再用新长的，啄出老化的趾甲
有了新爪，又一根根拔去翅膀上那排旧羽片

“竟可以对自己这般做手脚”
说这话的危崖倒立着，并真正被内心整理过
好了，一切又是全新的，新到
发现世界的脖子比原来的短了很多
什么是新叙述，只记得
那么老的身体，又是一座失而复得的花园

专家点评 

如果说经验高于语言的诗歌是常在方式，我想《再造的手脚》即属于此类的咏物写实诗。它取材于鸟类中最长寿的一种老鹰，当它年至四十岁时，喙长触胸妨碍进食行动，爪子老化难以捕捉猎物，羽毛厚重不能飞翔远行，接下来要么衰弱等死，要么脱胎换骨获得新生。诗中的老鹰选择在绝壁上筑巢，用尖喙叩击坚石，脱去无用的旧喙；等长出新喙，再咬住趾甲一根根地拔掉；等长出新趾甲，再用爪子拔去一根根羽毛；剥离自己，减轻自己，净身再生，撕肉沥血的实质等同于凤凰涅槃。

第一节的叙述是目击描摹，过度的客观呈现往往不容易出诗意、出思想。角色、时间、地点、动作、细节和过程，这些类似于新闻性的要素拥挤在语言空间的结构中，对诗艺的伤害是明显的。但是也有好处，诗性，在这些具体细碎的雕琢中得以凸显。

第二节从目击的角度进入受到震撼的危崖，感叹老鹰“竟可以对自己这般做手脚”；然后，转为或目击者或危崖或老鹰皆可的叙述角度，“好了，一切又是全新的，新到/发现世界的脖子比原来的短了很多”，恢复飞翔能力的老鹰让世界又变小了，最后或许是诗人的自述角度，“什么是新叙述，只记得/那么老的身体，又是一座失而复得的花园”，可以理解为对于老鹰的这一番审视、表现，是视觉的文化的生态的“新叙述”。然而，叙述的理念和方式不重要，那样老的身体成为“一座失而复得的花园”，才值得记住。生活中由自己动手，把自己老朽的或行将就木的躯体改造成花园般的新生命，究竟能找到几许。在这里，换角度的机智叙述，体现了诗人“在于思”的老道的功力。

《再造的手脚》着力的不是语言创造及其能指，着力的是托物言志，把一个事物的某种生态和情状表现出来成为首要，然后抒发诗人的心迹志向。尽管其语言的断句、用词、节奏刻意回避着俗套的虚词连贯，但依然是铺陈式的故事描摹，其触景生情、有感而发的逻辑关联过于理性化，对现代诗由外向内呈现生命微妙的动能有所削弱，有意无意间把语言仅仅当成表情达意的使用工具。

不管写作者是谁，他的其它文本如何，就诗谈诗，《再造的手脚》的取材和思考富于深度，是生存经验和叙述经验的理性融合，但是它错开了语言自觉和诗学经验的层面。

特邀点评：沙克

诗人简介

汤养宗，1959年白露出生，闽东首府霞浦人。出版诗集《去人间》《制秤者说》《一个人大摆宴席 汤养宗集 1984-2015》七种。先后获得人民文学奖，中国年度最佳诗歌奖，诗刊年度诗歌奖，鲁迅文学奖。

  专家简介

沙 克，当代著名诗人，一级作家，文艺批评家。60后。生于皖南，居住江苏。资深媒体人，文学编辑者。高校兼职教授。1979年练习文学写作，1980年代参与中国现代主义诗潮。曾任报纸副刋主编、《现代青年》《短小说》《汉诗界》等杂志副主编或执行主编。《中国新归来诗人》主编，《百年新诗大系》《中国新诗日历》编委。北京大学访问学者。

往期精选

点评专家

陈先发、陈卫、曹宇翔、程继龙、耿占春、冯雷、顾北、顾建平、谷禾、洪烛、霍俊明、贾鉴、简明、蒋浩、雷武铃、冷霜、李少君、李海鹏、李建春、李犁、李壮、刘向东、李云、梁晓明、卢辉、罗振亚、马知遥、莫真宝、任毅、荣光启、师力斌、树才、谭五昌、唐翰存、田原、唐诗、汪剑钊、王久辛、王家新、王士强、吴投文、西渡、向以鲜、杨碧薇、杨克、杨四平、杨庆祥、杨墅、余怒、叶舟、臧棣、张德明、张清华、张定浩、张光昕、茱萸、张伟栋、周伟驰、周瓒等

栏目主持：孤 城

"中国诗歌网"是国内最大的诗歌网站，国家重点文化工程。由中国作家协会 · 中国作家出版集团主管，《诗刊》社主办，是以建立“诗歌高地 诗人家园 ”为宗旨的互联网出版平台。品牌栏目“每日好诗”（稿酬500元），每天推荐一首原创好诗，并邀请诗坛专家点评。其中每周四为诗友点评，向广大网友征集评论（300元稿酬）。

喜欢这首诗，请点▼好看