在死之前，再看一看莫斯科。

李清每晚一张音乐CD

“你走了，别忘了你的祖国。”

霍洛维兹在莫斯科

这场「霍洛维兹在莫斯科音乐会」在俄国唯一有的宣传是只在莫斯科音乐学院墙外一张小小的公告纸，上面写着「霍洛维兹将于此演出一场音乐会」。一张小小的告示，却在整个莫斯科引发有如被电电到般的喜悦和兴奋。所有看到、没看到那张告示，或只是听到这件事的人，口耳相传，光是霍洛维兹要来开音乐会的消息对他们来说就是永生难忘。1986年4月20日，星期天下午4点，霍洛维兹步上舞台，一个他久违了的舞台，对着台下音乐会还没开始，就已经如痴如醉的观众挥手致意，献上一个飞吻，再加上他著名的笑容，开始了这场传奇的音乐会。

这场音乐会，从一开始，许多人眼中就是含着眼泪在听霍洛维兹的演奏，对在场聆听的人来说，永远不会忘记霍洛维兹走上台时心中的快乐，这是他们人生中一段永远特殊的珍藏记忆。对于这场音乐会的成功，第二天纽约时报的以头版头条报导的标题是「霍洛维兹在莫斯科，喝采与泪水」，他上了时代杂志的封面人物，更不提唱片及录影带的狂卖，霍洛维兹的旋风，从1928年开始吹袭全世界，到这时到达了最高顶点。

△《霍洛维茨在莫斯科》（1986年）

1986年4月20日的下午，4点，天下着雨。几百名莫斯科人打着伞在雨中，旁边，莫斯科音乐学院的大礼堂里，正举行着一场音乐会。雨中的人们一个音符也听不见，他们站在这里只是为了以后能对别人说：“那天，我在那里。”

演出的时间已到，在一片雷鸣般的掌声中，一个瘦小的老人出现在台上。他身穿着蓝装，打着蝴蝶形领结，掌声夹杂着欢呼声，老人不太灵便的走到舞台中央，对着狂热的观众耸耸肩，挥挥手，笑了笑。然后，他轻轻抚了一下钢琴，似把乐器和自己都安置稳当，等待观众沉静下来。

手放在了键盘上，按下了斯卡拉蒂奏鸣曲的第一个音。历史，欢悦、激动的音乐从他手上流淌出来，仿佛宣示着：弗拉吉米尔霍洛维茨，这位82岁的老人，在阔别祖国六十年之后回来了。

60年前的那天，当22岁的霍洛维兹在边境准备出关时，一位闻知这位年轻钢琴家大名的士兵，将手放在了他的肩上：“你走了，别忘了你的祖国。”霍洛维兹紧张的心放了下来，他知道，这位士兵不会再检查他了，而他的鞋里藏着几千美元，这是他出国后的全部费用。他的签证只有6个月，而他一去便是60年。1942年，他放弃了苏联国籍。他常说，他不想回苏联。

然而，时至暮年，他却开始生出了一个愿望：在死之前，再看一看莫斯科。1985年，随着美国与苏联间文化交流的恢复，他的回国之行安排好了。这年，他82岁。

听到他要回国的消息，他的侄女艾莱娜马上激动的来信确证。他出国时，她才9岁。在莫斯科机场的休息处，叔侄俩不顾记者的闪光灯和提问就坐在椅子上叙开了旧。

在莫斯科，霍洛维兹拜访了斯克里亚宾的故居。霍洛维兹9岁时，斯柯里亚宾就听过她的演奏。在作曲家生前用过的钢琴上，霍洛维兹为作曲家的女儿叶莱娜弹奏他父亲的练习曲······

莫斯科音乐学院贴出了告示，霍洛维兹将举行演奏会，惊喜传遍了莫斯科······

正式音乐会即将开始时，200多名没有票的音乐学院学生，避开警察的防线，钻进礼堂挤满了边道······

现在，欢悦、激动的斯卡拉蒂奏鸣曲结束了。可是这首四五分钟的小区还不足以宣誓老人登上舞台为乡亲演奏的欣喜之情，第二手接着是莫扎特的《c大调奏鸣曲》，清新、欢畅、纯净的莫扎特音乐，让劳热更透彻的艺术情怀。斯卡拉蒂、莫扎特的的这两首曲子，是霍洛维兹深为喜爱的，他弹了多少次，可他今天弹得甚至比年轻人还有活力，还要有灵性。82岁的高龄竟然没有在这里印下痕迹，而且，今天圆润、自然、优美达到了他一生从未达到的境界，美得让人难以按耐住心中的喜悦。

接下来是拉赫玛尼诺夫的前奏曲和斯克里亚宾的练习曲。进入角色之后的霍洛维兹，要触及自己与听众共有的心魂了——俄罗斯的音乐。

△霍洛维兹演奏拉赫玛尼诺夫前奏曲Op.32 No.12

第三首曲子是，拉赫玛尼诺夫的《g大调前奏曲》。以往多少次的演奏中，霍洛维兹曾在这个美丽的曲子中倾注了无限的优美与幻想的。但今天，味道不同以往，这首小曲的优美与幻想中，精神头出了从未有过的宽阔深情与苍劲感慨。

台下观众的心肯定在为之颤栗，他们肯定从中听到了俄罗斯大地上的歌声，感受到了一个在海外漂泊了60年的老人对这个伟大而饱受磨难的祖国的无限的感怀。许多观众落泪而泣，在这个悲得让人充实、美得让人落泪的曲中哭泣，激动而又幸福。

演奏在莫斯科人的欢呼与泪水中继续前行：肖邦、李斯特、舒曼······

大厅以外，世界并不安宁。四时，北非的利比亚遭到了美国空军的轰炸，美国此举也是向敌人苏联的挑衅。但在莫斯科这边，从美国回来的老钢琴家正在为俄国乡亲演奏舒曼的《梦幻曲》。西欧、美国都在转播这场演出，从银幕上关注战争情况的人们，此刻也正从银幕上观看这场音乐会。

远在万里之外的纽约，专栏记者安德鲁卢莱写道：“看着演出，我的眼睛湿润了。不是悲伤，而是喜悦。当电视镜头从钢琴家的收益到一位苏联听众的脸上时，我发现，他的头正在微颤，笔者的眼中流下了泪水。他不像是敌人。而同时，我的泪水也流了下来。”

——推荐：那年花开月正圆，霍洛维茨在莫斯科；文末添加古典音乐微信群，获取本场音乐会录音与节目单，并可一起交流这场难忘的音乐会。

钢琴家研究推荐

※从莫扎特“像油在流”的神奇连音，到贝多芬海洋般汹涌澎湃；从克拉拉•舒曼“铅笔素描般清晰”的触键，到鲁宾斯坦火山般浓艳的演奏——《不朽的钢琴家》一书栩栩如生地刻画了有史以来最伟大的钢琴家群像。荣获普利茨奖的评论家兼作家哈罗德•勋伯格生动地介绍了每一位艺术家的表演风格，甚至他们令人捉摸不透的癖好。作者搜遍每一片材料，将其一一罗列，并加以分析阐释。勋伯格充满智慧、幽默风趣的文风令本书超越了音乐的范畴，即使是对音乐一窍不通的人也会忍不住一看到底。

免费加入古典音乐微信群一起听音乐

扫二维码免费加入巴赫、钢琴与古典音乐群

音乐专业免费加入乐谱与音乐资料群

扫二维码即可入群索取与分享音乐资料

在死之前，再看一看莫斯科。

发送到看一看