申小龙：“前语言”诗意vs“后语言”诗意——从“柳树吐芽了”谈起
新闻传播学16级小陈同学来信：
“上节课您谈到语言的范畴化制约我们的思维。对于‘制约’，您好像并无反感。
“您提到小孩子见到开屏的孔雀，因为没有‘孔雀’和‘开屏’两个词，就说‘母鸡开花了’，可我觉得这样的说法很有味道，我曾经看过一段文字：
‘星期天，我和妈妈上街回来。走到村前的河堤上，无意中发现路边的杨柳都冒出了芽儿，嫩嫩的，绿绿的，像眼睛，像星星，忽闪忽闪的，缀满了枝头。我惊奇地对妈妈说：“妈妈，你看，柳树吐芽了。”说完，我一下子得意起来，觉得这“吐”字用得不错，把杨柳拟人化了。妈妈回答说：“是啊，柳树爆青了。”’
“当我们学会用‘柳树发芽’这类范畴化的语言去描述一种现象时，我们的思维会不会受限于此，懒于去探索，失去了想象力？
“我想问，语言的范畴化，会不会损了语言的诗性？”
看了来信，我不禁莞尔：小陈同学，你就这么不待见“语言范畴化”？
让我们和小陈同学一起，“穿越”回我们学习语言的过程，从初生婴儿开始——
1.语言给了我们人的属性
当我们还是一岁前婴儿时，我们还不具备真正意义上的“人性”，因为我们还没有摆脱动物的信号反应。而我们长大的过程，就是一个学习语言的过程。
满月的婴儿，哭叫多少带有一定意义。
一个半月的婴儿，开始能发4-5个单元音，2-7个辅音。
两三个月的婴儿，开始“咿呀学语”。
五六个月的婴儿，能发出“ma-ma”“ba-ba”“da-da”等音组。
七八个月的婴儿，能“听懂”成人说的一些词（音调），并做出声音反应。
十到十一个月的婴儿开始“懂得”词义，但词很有限，词音和词义未达到有机统一，音调仍处于优势。词义的第二信号系统（语言文字等抽象的刺激）还需要第一信号系统（声、光、电、味等现实具体的刺激）的不断支持。
这时候的儿童，如果一旦中断正常的教育和学习，仍有可能接受动物的习性而成为（诸如）“狼孩”。
只有把词的发音和词所代表的对象联系起来，从而“说出词”并进行“符号交际”，儿童才真正进入了人的世界。
2. 语言为我们打开世界
显然，语言学习的过程，亦即思维的符号化过程，是人的成长的阶段性标志。
同学们也许无法体验“词化”思维对于我们认识世界的重要性，我们就来看看一位聋哑盲人对“语言范畴化”的真实体认。下面是一位教师记录的美国著名聋哑盲学者海伦·凯勒小时候的经历：
“今天早晨我必须给你写几句，因为有些非常重要的事情发生了：海伦在她的教育中迈出了第二大步——她已经知道，每一件东西都有一个名称，而且手语字母就是她想要知道的每一件东西的秘诀。
“……今天早晨，当她正在梳洗时，她想要知道‘水‘的名称。当她想要知道什么东西的名称时，她就指着它并且拍拍我的手。我拼了‘w-a-t-e-r’（水），直到早饭以后我才把它当回事儿。
“……我们走出去到了井房，我让海伦拿杯子接在水管喷口下，然后由我来压水。当凉水喷上来注满杯子时，我在海伦空着的那只手上拼写了‘w-a-t-e-r’。这个词与凉水涌到她手上的感觉是如此紧密相联，看来使她大吃一惊。她失手跌落了杯子，站在那里呆若木鸡，脸上开始显出一种新的生气，她拼了好几次‘water’。
“然后她跌坐在地上问地板的名称，又指着问水泵和井房棚架。
“突然她转过脸来问我的名字，我拼了‘teacher’（教师）一词。
“回家时她一路上都处在高度的兴奋状态中，学着她碰到的每样东西的名称，并且高兴得连连吻我。
“……现在，每件东西都必须有一个名称了，不管我们走到哪里，她都热切地问着她在家里还没学到的东西的名称。
“她焦急地教她的朋友们拼写，并且热心地把字母教给她所碰到的每一个人。一旦她有了语词来取代她原先使用的信号和哑语手势，她马上就丢弃了后者，新语词的获得给了她新生的喜悦。
“我们都注意到，她的脸一天天变得越来越富于表情了。”
海伦为什么如此兴奋？她面对的世界还是原来的世界，并没有变啊，我们许多同学会这样想。
海伦周围的世界的确没有变，但这个我们眼里的“世界”，对于海伦，只是一个模糊的环境，尽管海伦原先已经有了一些指物的信号。
环境和世界有什么不同呢？
环境是一个混沌的连续体，它没有类别，因而海伦无法建立自己和它的关系，它对于海伦也就没有意义。而一旦海伦手里的水有了名称，它就和海伦紧密联系起来。这个新的联系打开了一个新的世界，以致于海伦惊得“呆若木鸡，脸上开始显出一种新的生气，她拼了好几次‘water’”。
这个拼写动作极其生动地刻画了海伦努力通过词的“范畴化”去掌握世界的强烈愿望。接下来海伦问地板、问水泵、问井房棚架名称的一系列操作，展现出一个成长中的人拥抱世界，形成完整世界观的“惊天地，泣鬼神”的历程。
由此可见，语言的范畴化对于人类的形成和发展，具有多么重要的意义。语言是人与世界联系的根本纽带。没有这根纽带，人和动物一样，只能生活在第一信号系统中，无法有根本的超越。
海伦所经历的“新生的喜悦”，是由于语言符号给了她一种全新的思想工具，为她呈现了一个新的天地。她开始用一种新的眼光来看待世界，准确地说，她获得了一个符号世界，一切都生气勃勃起来，都“讲起话来”。
3. 前语言诗意vs后语言诗意
在海伦认识water这个词之前，海伦对水一定有“诗意”的奇特想象。然而，一旦海伦学会了water这个词，她才真正感到自己“拥有”了这个东西。这是事物符号化（范畴化）的神奇魅力。此时，对于水的前语言想象立刻消散了，水的范畴化让海伦充满了“新生的喜悦”。
海伦是如此渴望一个能够被她“握在手里”的符号化世界。她学习语言的过程，浓缩了我们每一个人在社会语境中成为语言人的充满好奇的过程。在这样一个“理智化”的过程中，前语言的诗意自惭形秽，自知无趣。因为它们远远比不上范畴化认知的巨大功效。
我在语言与文化课上曾说，如果没有“人”这个词，我们怎么认识自己呢？也许我们只能被称为“裸猿”。
“裸猿”虽然也在“范畴化”地建立认知，但它缺乏对人的本质的抽象概括，它也就无法将“裸猿”进一步词化。
显然，“裸猿”的诗意是前语言的诗意，这样的诗意在语言上是孱弱的，它没有经过语言范畴化的充分洗礼。
同样，孩子在动物园看到开屏的孔雀，对妈妈说：“妈妈快看，母鸡开花了”。孩子的语言生动形象，但在孩子成长的过程中，他一定会像海伦那样对“孔雀开屏”这样的范畴化认知如饥似渴。在“孔雀开屏”面前，“母鸡开花”只是前语言的无知，它的诗意缺乏语言理性的支撑。
而后语言的诗意，建立在充分范畴化的基础上，力图超越甚至解构语言的范畴化。这样的诗意，和前语言的幼稚的诗意，不可同日而语。
幼稚的诗意童稚盎然，出人意外，给人愉悦的感受，有一定的欣赏价值，但它真的不是诗。我们不能说所有咿呀学语的孩童都是诗人。
4. 语言制约人的想象力
充分肯定语言范畴化对于人的形成和成长的意义，在这一前提下，我还是要说，小陈同学是非常犀利的，因为她触到了语言的“痛处”。
语言的痛点在于，它在对现实进行语言化改造后，符号现实替换了真实的现实，但符号并不能很好地处理它和现实的关系。
（1）符号使人对现实的理解单一化
每一种语言，都是理解世界的一种可能性。这同时意味着，语言在让世界“澄明”的同时，又遮蔽了他种理解的可能性。
就像一个孩子学会了“柳树发芽”，“吐芽”对于他就成了一个需要“拟人化”的修辞表达。他不知道，其实“发”的本义是手持标枪，双足运动，表示放出，也是一个生动的画像，一种理解的可能性，只不过它已经词化（符号化）了，而“吐芽”还在修辞状态中。所以我们会说“发芽豆”，而不会说“吐芽豆”。
词化在某种意义上，对事象是一把“双刃剑”：事象既被概括了，从而能被清晰认知和交流；又被一般化了，并在通用中工具化，因便捷而束缚了人的理解，趋向单一性。
（2）符号使人对历史的理解单一化
语言对历史的叙述，很容易替换历史的真实面貌。
（3）符号简化了交际语境中丰富的情感和意味
所谓“意在言外”“得意忘言”，正是中国语文传统对语言文字局限性的根本抵制。
（4）符号影响人对事物的感觉
当符号替换了现实，成为一种认知范畴，它很容易在为事物代言中“喧宾夺主”，置真相于不顾，自行其是。
这样的事情经常发生在我们身边。
前几天晚饭后散步到购物中心“合生汇”，在快尚时装URBAN RIVAVO店看中一件薄款淡黑牛仔布的衬衫，可是找来找去，最大只有L号的，很失望，因为我平时的衣服号码都要在L前加2-3个X。
爱人从店里衣架上取下一件L号说：你试试看。我穿上后居然太大了。爱人说那就试试M号，试的结果还是略大，怎么办？
爱人说：“要不要试试小号的？”小号？这怎么可能？我放下衣服就要走，爱人说你试一下嘛。
没想到S号穿上正合适！就这样，生平第一次，匪夷所思地，买了一件小号衣服。
一件大小合适的衣服，却纠结于它的符号“S”，差一点错过，这就是典型的“符号遮蔽”。曾在报上看到同样场景的文章，不过买衣服的是女性，文章说：
“售货小姐常常会问：‘小姐平时穿什么号？’答案假如是S号，那么回答的语声多少透着些骄傲和自豪：而假如答案是L号甚至是XL号，那回答的声音会是遮遮淹淹、犹犹豫豫，更害怕售货小姐会在暗地里讥笑，连还价都似乎不太理直气壮起来。
“有时候，某件衣服的款式、颜色和价格等其实并不太称心，但因为试穿了S号，居然绷得下，售货小姐又在一边不停地称赞，夸你何等苗条何等匀称，说得你晕晕乎乎，于是不管三七二十一，心满意足、风情万种地把那S号拎回了家。自然，以后或是闲置一旁，或是忍痛送给身边的骨感美人……”
一个代表small的符号S，居然仅凭符号本身的含义，就能让两性做出完全不同的选择，完美遮蔽它代言的事实（衣服尺寸、穿衣人的身材）的真相。
S告诉男性，这件衣服很小；其实呢，衣服不一定小。
S告诉女性，穿这件衣服说明你很苗条；其实呢，买衣服的人不一定苗条。
我们身边的语言，多少大大小小、形形色色的“S”，
像一个个假面，
让我们的认知和现实相去甚远。
而更荒诞的是，
我们却乐此不疲……