巩俐52岁：离开张艺谋，她美成什么样了？

 五味言 

遇到张艺谋，是巩俐的一场劫难，或者说是一场历练吧。总有这么一个男人，让你疯狂、让你心碎，却也让你幡然醒悟，学会了如何去爱。

01

巩俐52岁了。
人，尤其是女人，到了这个岁数，
大都松一口气，泄了劲，
准备从人生冲锋陷阵的前半场，
退休到安稳的幕后去。

安稳，却也丢了很多可能。
可你再看巩俐，52岁，照样风云起。

先是被人拍到在巴黎街头，
和闻名全球的作曲家、电子乐大师，
70岁的让·米歇尔·雅尔亲密牵手。

 
最近又上了 《嘉人》9月刊的封面。
流出来的几张照片在朋友圈疯传，
连最挑剔的女孩子都忍不住点赞——
哟，气势不仅不减当年，
还在岁月里多了许多韵味。

 
江湖上叫她“巩皇”已经很多年，
但那都是关于身份地位的，
是镜头前面的她。

 
若说起她的感情，
你会觉得，巩俐特别接地气。
这些年，她就像是一部女人的进化史。

02

和所有的女孩子一样，
30岁这个让人敏感的年龄，
就算对巩俐，也是个缺乏安全感的大关。

在她们眼里，
30岁之前，要遇到心爱的人，
要结婚，要有一个稳定的家，特别迫切。

所以遇到张艺谋，对当时的巩俐来说，
不知道是种幸运，还是不幸。

是他一手挖掘了她。彼时的张艺谋，
可以说是全中国最好的摄影师。
而巩俐，只是中戏一名青涩的学生。

他37岁，
正在筹备自己的第一部电影《红高粱》。
选角的时候，面对两个演员犹豫不决，
一个硬币，把自己抛到了22岁的巩俐面前。
不能不说，这是天赐的缘分。

没有人知道，
这部处女作张艺谋到底花了多少心思，
我们只看到了最后结果。
这部电影获得了第38届柏林电影节金熊奖，
是第一部获得这个奖的亚洲电影。

最重要的是，这部电影捧红了巩俐，
也让张艺谋爱上了她。

03

在希腊神话里，
有一个叫皮格马利翁的雕刻家，
有一次他创作了一个完美的美女塑像，
那个姑娘正是他心里最理想的女孩子，
最后他爱上了她。

所以说遇到张艺谋，是巩俐的幸运。

因为这个男人最懂她。

你看他的镜头把她拍的有多美。

《活着》里面，富贵的妻子，
年轻时贤淑端庄，真是温柔啊。

《大红灯笼高高挂》里，
穿上这身旗袍，突然明白了，
为什么外媒会喜欢称她是最美的东方女人。

就算是拍《归来》，
巩俐演一个年老的冯婉瑜，
张艺谋还是能拍出她身上那份温婉细腻来。

想当年，张艺谋应该是真的，
真的从心底里爱过她吧。
因为只有真爱一个人，
才能看到她身上的闪光点。

但这份爱，不止于男女之爱，
背后更多的，还有欣赏——
一个男性对一个女性的美和才华的欣赏，
并不断去引导、去赞美、去挖掘。
就像陈升之于奶茶刘若英，
窦唯之于王菲，爱得大气又珍惜。

也只有如此被爱过、
被保护过、被欣赏过的女孩子，
才会真正从心里油然而生出自信吧。

04

从相貌上，巩俐不算特别出众的女人，
甚至刚出道的时候，不少人说她“土气”。
可在电影里，她就是那么美，那么与众不同。

 
《霸王别姬》里，
真是“最是一低头的温柔”。

《活着》里，
这一滴眼泪，不知道哭疼了多少人的心。

还有《艺伎回忆录》里，
睫毛上这一颗将落未落的眼泪，
真的是太太太太太动人了。

甚至靠着哥哥张国荣，
气场也完全没有输半分。

果然女孩子爱对了人，
是会越活越漂亮的。

很多年之后，
“巩皇”再谈起张艺谋，这样形容他：
“他是我的青春期教育，
很多东西都是他给我的。”

是啊，他几乎倾尽全力，
让她成为威尼斯国际电影节最佳女演员、
金鸡奖最佳女主，拿下金棕榈、
成为欧洲三大电影节最高奖演员，
甚至登上了《时代周刊》……

风筝越飞越远了……

05

记得有一档综艺里，
陈升给奶茶唱这首《风筝》，
她一下子哭了：
我就是你手里的风筝，
只要你拉一拉线我就回来了。

陈升摇了摇头。
换成张艺谋，他也会摇头的。

因为他不只爱她，更懂她。
因为懂她，所以他不忍心让她折戟沉沙，
最终变成一个做饭生子的家庭主妇。
他不允许她的才华，有一丝一毫的浪费。

所以快30岁那年，
巩俐向张艺谋要一个婚姻，张艺谋没给。
之后巩俐像所有受了委屈的小女孩，
赌气地嫁给了一个商人。

毕竟在那个年纪，
我们对爱的理解都那么浅显。我们以为，
“爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻和一堆孩子”，
但其实，“爱是想要触碰却又缩回手。”

06

巩俐和黄和祥之间，
有过一场13年的婚姻。
13年，足够在冷暖自知里认清婚姻真相。
他是新加坡烟草大王、公司总裁，
这场感情里，注定缺少的不是钱，而是其他。

结婚之后，巩俐就淡出了荧幕，
沉溺在一个安稳、寻常的家庭里。
30岁渴求的安全感有了，婚姻有了，家也有了。
世俗意义上，一个女人该有的一切都有了。

可这样真的会开心吗？
纵然富足如巩俐这样的婚姻，
也不得不放弃自己的事业，
更何况千千万万如你如我的普通女性。

别忘了，她曾经多热爱表演。
拍《红高粱》时，在高密住了两个月，
每天练习挑水把肩膀都磨出泡来。

拍《艺伎回忆录》，
每天练习扔扇子几千下。
自己都说最后有些疯魔了。

拍《归来》，她为了演好一个失忆老人，
到养老院跟失忆症病人住了两个月。

 
如果没有结婚，
是不是很多女性都能取得比今天更大的成就？
而如今在小区转转，那些阿姨们，
经常夸耀的就是自己的老公、儿子。

 
除了牺牲，还有孤独。
是啊，有时候两个人无话可说，
是比一个人更悲哀的。

离婚时，黄和祥对记者说，
两个人没有争吵，
只是聚少离多。我想换个表达，
是没什么话说了吧。

原来再有钱、再有名气的婚姻，
其实说白了就是两个人相处，
就是体谅和理解啊。

07

30岁之前，浪费爱情；
30岁之后，认清婚姻。

而到了50岁，
锥心彻骨地爱而不得过，大彻大悟地经历过，
见过了天地、众生之后，她最后才见了自己。

 
见自己，其实就是坦然地面对内心。
谈一场恋爱，只为去爱，
不问结局、不问婚姻、不问结果。

 
宋代禅宗大师青原行思，
提出过参禅的三重境界，
刚好对应了传说中，巩俐的三次落泪。

第一次是刚和张艺谋分手，
在戛纳电影节上重逢。
记者问从此两个人还有没有合作，
张艺谋沉默不语，巩俐泪如雨下。

见山是山，见水是水。

第二次，是《满城尽带黄金甲》的发布会上，
彼时两人分手十一年再合作。
张艺谋说，他曾许愿，
一定要让巩俐演一次女皇。
她听完一下子哭了。

 
隔了这么久的岁月，
终于见山不是山，见水不是水。

第三次，是在电影《归来》的发布会。
那时所有人都在唱衰张艺谋才尽了。
她像当年他扶持她一样，倾尽全力去演，
在现场，看到他的瞬间，哭成了泪人...

那时她心中，一定五味杂陈，
但最后岁月把一切都沉淀成了友情。
“彼此非常知己知彼的好朋友。”

嗯，过尽千帆，
最后又是见山是山，见水是水。

 
苏轼有一首《观潮》：
庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。
到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮。

遇到张艺谋，是巩俐的一场劫难，
也或者说，是一场历练吧。
总有这么一个男人，
让你疯狂、让你心碎、
让你负气离开、让你怨恨，
却也最终让你幡然醒悟，
学会了到底应该怎么去爱。

 
如今的张艺谋，娶了一个平淡女人为妻。
而巩俐早就在疼痛里修炼出了淡然。

这样的结局算遗憾吗？
或许所有感情里的遗憾都可以换个词：成全！

关于作者：视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系（ID：iiidaily）授权。

 五味往事 

五味印象

让心智与品味同在

本文图片源自网络