其他

ROOT / 谢文隽 2018-06-01


作者 ✎ ROOT 谢文隽

编辑 ✎ ROOT


在日本,北野武混得很开。

在电影领域,他继承黑泽明成为日本电影新天皇。

但不为人知的是,他的影响力体现的另一个方面是时尚潮流领域。

黑道组织很敬重北野武,如果北野武批评他们穿得难看,雅库扎都会按他说的改。

自从北野武在电影里穿过山本耀司之后,这个牌子在日本黑道上变得相当流行。

所以说北野武是日本黑社会界的时尚icon,也是毫不夸张的。


最近北野武推出了他的个人潮牌「KITANOBLUE」,中文译名「北野蓝」。


 大海是北野武的电影频繁出现的意象,蓝色成为了北野武电影的主基调

 

品牌创立的契机是北野武的徒弟无法松到家中吃饭时,对他的画大为褒奖。无法松考虑把画拿来做衣服,北野武则将自己的名字和画授权给这个徒弟。


发布会上北野武简洁有力地表达了自己对北野蓝的期待:


「总而言之要先赚点钱。」


打开官网,看到这套西装,我有些沉默。


它的售价是七万日元,相当于人民币四千元。那么他的消费群体应该不会是穿着优衣库,ZARA的我。


那么他的目标客户群会是些什么人呢?看着这质地纤细的法兰绒面料,内衬俏皮的图案,我陷入沉思。


 

很显然,北野武是为一个特定人群所准备的。官网里有外套、T恤、牛仔裤、包袋、高尔夫服装和杂货。北野武考虑得很周到,这样日常出行和一些必要的社交场合都能适用。


这类人群喜爱时尚,又有些神秘。他们手握权力,高高在上,重重内幕,不可公开。


「北野蓝」官网


在翻看文献时,一瞬间恍然大悟,有一个人浮现在我眼前。



日本暴力团体山口组六代目,也就是第六代组长筱田建市。这是他2011年出狱时的情形。


请注意,当时是夏天。筱田组长用一顶和围巾同色系的褐色麂皮帽证明了他贯彻时尚的决心。


民国时期,杜月笙形容黑帮为政府的夜壶铜钿,说政府尿急了便拿出来用一下,用完了将夜壶放到最角落地方。


北野武也谈过黑帮,他是这么说:在日本有两个政府,其一是公共政府,另一个是对公共机构发号施令的隐藏政府。


相较中华民国黑帮的佝偻求生,日本现代黑帮仿佛位高权重得多。


我国新闻媒体在曝光日本黑道上出力不少


在日本社会里,黑道是一项合法经营的事业。比方说一些最常见的画面:每天都在政府机关、大企业前面叫嚷的宣传车;在有人流的地方,暴力组织在电线杆子上刷满各种政治标语,而且就在这些标语旁边就有他们刷上去的妓院广告。


在日本,每个行业都有黑帮或类似黑帮的背景。他们活跃在电视、娱乐界、体育界,几乎无一例外。


图为1990年稻川会全盛时期忘年会,网络流传的这个视频里有许多大人物出现

 

而北野武本人也和日本第三大帮派,稻川会有着不少联系。


贾樟柯和北野武是多年好友。《小武》之后,北野武工作室投资了贾樟柯绝大多数的作品。


贾樟柯曾说过某次去日本,北野武请贾樟柯吃饭。路上有车堵在他们前面,社会人北野武军团(北野武的徒弟们)直接下车把前面的车掀翻到路旁。


图为《凶暴的男人》,北野武的处女作

 

北野武除了拥有北野武军团,在日本黑道里也颇具威望。


黑道组织很敬重北野武,如果北野武批评他们穿得难看,雅库扎会按他说的改。


而自从北野武在电影里穿过山本耀司之后,这个牌子在日本黑道上也变得相当流行。


北野武与黑道早在他成为相声演员之前就丛生纠葛。年幼时,北野武住在浅草。那里帮派盛行,叔叔伯伯都是黑社会。就连爸爸身上也文了身。


叔辈从小被北野武看在眼里。他既钦佩那种暴力的美感与任侠的作风,又深感矛盾不安。


这种相互冲突的内心动态根植于日本民族文化中,人类学家本尼迪克特曾经用「菊与刀」来形容日本文化——菊花高洁清美,战刀残忍冷酷。


菊与刀的冲撞时常体现在北野武电影当中:他黑帮电影的主人公往往哀伤冷峻,举起刀枪又极端残酷,暴力行为突如其来,又多采取死亡作为结局。


稻川会任侠三代


这种冲突体现在北野武本人身上,是他对道义和任侠两种精神的包容欣赏。


北野武欣赏稻川会的道义,尤其欣赏稻川会组长稻川裕纮。稻川裕纮每次坐飞机会给空姐派发每人3000美元的小费;他经常资助小企业主,帮助他们解决资金困难;他要求稻川会的每位成员都必须遵守法律,不许骚扰普通民众。


道义属于社会约束,是个人或小团体对较大社群负责的行为。


但2005年稻川裕纮病逝后,大量年轻人加入稻川会,传统道义被渐渐忘却,稻川会已经变得大不如前,北野武从此便断绝了跟黑帮的一切来往。


近年东京已经执行新的《暴力团排除条例》,打击暴力团的非法活动

 

这几十年来,日本黑道的由盛及衰,北野武恰好是一个见证者。


经过考据,转变来自日本经济泡沫破裂。黑道的正当生意受到极大影响,非法敛财的情况越来越多,开始出现一些暴力殴打居民致死、为抢地盘火拼,甚至刺杀政客等扰乱社会安定的恶性案件。


原本日本黑道电影里的传统美学,义理已经不复存在。取而代之是血腥的争斗与谋求权力的阴鸷。


《极恶非道》被评价为「除了冷还是冷,除了血还是血」。目前已经出到了第三部,也是北野武唯一有续集的电影

 

反映在文艺作品里,日本人已经彻底丧失相信美好的能力,进入与所有浪漫故事保持距离的时代。


为什么要考据这些?因为只有清楚这点,才能理解北野武为什么选择这种服装。服装是阶级的体现,潮流则反映时代的风向。


在北野武的电影里,暴力来得短促而残戾,目不忍睹。他对火爆的枪战或热闹的打斗毫无兴趣,只想拍出一些真实,类似一个人真正中弹倒下而生命渐渐离去的无奈。


以《极恶非道》为例,北野武仿佛从未期待在电影系列当中出现替天行道的绿林好汉,所有人的暴行都发源本心,率性而为,血迹风干成黑色,撰写相互残杀的编年史。


他本人作为电影的主人公,相貌平凡而世俗。这张脸上流露出的冷漠,执拗,悍然,使得他的角色往往能够活灵活现。


北野武对任侠的欣赏可以体现在《大佬》当中。片中大佬不顾手下劝阻,决意与黑手党开战,结局独自死在汽车加油站

 

就像是《中国有嘻哈》里的吴亦凡孜孜不倦给supreme带货一样,北野武也有一个固定的品味,山本耀司。


山本耀司,每出一本新书就会在朋友圈投下一枚炸弹

 

山本耀司为人十分高傲,北野武是他少数几个欣赏的男性。他评价自己和北野武共性时说:


我们都是被嫌弃的人、被讨厌的人、不被喜欢的人。如果不介意自己被嫌弃,反而一直努力的话,到最后反倒会变成受人喜爱的人。


这两个被嫌弃的男人第一次合作,是在北野武的首部电影《凶暴的男人》。



在黑道从业人士还穿着清一色的深色西装,用过长的袖管能掩盖他们被砍掉的小指时,山本耀司给北野武带来了一套灰黑Tweed面料的挺身西装,领口还略略松弛,为传统的黑帮服饰注入了一些清新气息。

 

到了他们第二次合作,《3—4 × 10月》。山本耀司玩得更加野了。90年代风格的垫肩西装,内衬是鲜红夏威夷衬衫,这些到了现在日本杂志《GLIND》仍在流行。而北野武捧着花看上去还是憨憨的少年。



2000年的《大佬》,山本耀司为北野武搭配了一件风靡黑道届的时尚单品,全黑太阳墨镜。



在山口组一次大型集会上,有记者拍摄下一张全家福。我们看到墨镜这项单品出现的频率十分密集。


 

在《玩偶》这一爱情电影中,山本耀司落拓不羁的结构主义表现更加鲜明。尽管北野武本人也并未出镜,但影片第三部分「静寂的雪山」仍然讲述了属于黑道头目的悲切爱情故事。


 

年老病弱的黑帮老大重拾对初恋情人的承诺,重回故地,发现情人仍穿着30年前的红色碎花连衣裙,带着准备好的盒饭在公园长椅上等待。山本耀司为黑帮老大设计了米色与褐色两件风衣,宽松的披挂与肃穆却柔软的色彩与情人热烈的长裙形成对比。

 


到了《座头市》,服装设计依然是山本耀司。此片象征北野武理想的黑道组织。盲侠座头市着为黑色或藏青色和服,并且绝对不可出现任何污浊之处,以此来象征主人公的性格与情操。



 

在山本耀司的基础设计下,北野武让属于自己同一帮派的都要穿着外翻领的衬衫,表现出社团感。


后来的《极恶非道》,北野武开始自己设计黑帮服装。仍然又酷,又潮。这一电影香港上映时译名《全员恶人》,至今「全员恶人」仍然作为淘宝热词被印在爆款T恤衫上。


 

在《大逃杀》里,北野武身穿一套体育教师运动服,颇有些俄罗斯黑帮青壮年装束的影子,给日本的雅库扎打开穿搭新思路。



现在,北野武又有了自己的潮牌,从各类产品的细分,我们看到了北野武打算统治日本黑帮衣柜的野心。雅库扎们有福了。



北野武的黑帮电影集中体现了他理解中的日式暴力美学,谈到黑帮电影和暴力美学,便无法避开香港导演吴宇森。


在吴宇森的黑帮电影中,《英雄本色》的小马哥着白衬衫,打领带,外着深色毛呢大衣,戴蛤蟆镜,用美金点烟。



与日本黑帮电影的「任侠」不同,香港黑帮电影往往明讲黑帮,实讲武侠。电影中往往出现以一敌百的侠客对决,和类似豪哥与小马哥之间的兄弟情深。


吴宇森在1989年的《喋血双雄》慢镜头的运用和飞翔的白鸽成为他电影美学的风格标志,片中的黑帮人士小庄仍然延续了侠义疏阔的穿衣风格。


 

吴宇森的电影穿衣审美来源于一部深深影响他的电影——《独行杀手》。梅尔维尔冷峻的摄影,阿兰·德龙穿的折领廓形风衣,礼帽,手套,墨镜,一切都很法兰西。这部电影令年少时的吴宇森着迷不已,自此成就了香港黄金年代的暴力美学影像。

 


在彭浩翔的《买凶拍人》里,被香港黑帮片洗过一遍的法式黑色电影元素在这部香港的《低俗小说》再次拿来疯狂地拼接,戏仿与重组。比如这张房间里出现的《独行杀手》的海报。



香港另一位拍黑帮片的大师杜琪峰,曾经无比浪漫。他浸淫西部片许久,一部《放·逐》,风衣墨镜,枪战血雾,黄沙漫地,杜sir拍的是年少时做的一个侠客梦。

 


只是后来,香港影人北上来揾食后,杜琪峰变了。零五年和零六年的两部《黑社会》,被总局删得七零八落。在杜琪峰最后的黑帮片里,黑帮穿的服装开始偏向简单,朴素,保守。他的选择可以说是意味深长。

 

2006,《黑社会以和为贵》


争夺话事人地位的阿乐总是穿一件老人夹克,儒雅,亲和,像是一个中国传统政客。而最先嗅到黑社会将发生巨变的占米,正在与大陆的商人合作漂白背景,把自己打扮得就像一个精明的生意人。



在吴宇森之后,香港黑帮片仍不乏流行之作。刘伟强导演的《古惑仔》共出六部正传五部外传,尽管导演本人并不认为这是黑帮电影,在他看来这一系列都属于青春片。


这几部青春片传入大陆后,不仅成为全国青春混混组织团伙的榜样,陈浩南的皮衣背心过肩龙也在不良少、中、老年中走向流行。


 

《古惑仔》系列展示的是一段年轻人茫然无依的青春,刘伟强的摄像下,陈浩南穿梭的夜市街巷那么平凡无奇,明亮的脸随着爱恨扭曲,强烈的色彩,晃动的镜头。在服装选择上,古惑仔的衣着只体现出了一个字,土。


底层的洪兴彪哥认为只要有一只劳力士,就可迈入成功人士。这也是香港人的精神图腾:一只金捞在手,废话不用多讲

 

而遍观近年来的国产影视作品,黑帮大佬们的穿衣风格极其波动,铜锣湾仿佛不止一个浩南。例如《余罪》中的春季牡丹唐装高定:




《白夜追凶》中坚持古惑仔品味的背心夹克大哥:

 

 

有的大佬甚至比警察打扮得更正义凛然,对于王志文,我不想多说,你会觉得他身后那位穿警服的同志正向他举手投降。



相对于日本对黑道穿衣风格塑造的一贯性,大陆对黑帮人士穿衣风格认知并不明确。这或许是因为大陆黑社会不见天日,只能由负责置装的人凭空想象。


如果真实展示民众最常见的黑社会头目装扮,大概观众们只能看见这样:


我国社会人儿的衣着打扮还停留在这种水平:POLO、各种带着大型文字和图案的T,色彩鲜艳

 

从另一个角度看,这未尝不是好事,这证明我们没有日本那样猖獗的黑帮势力,因此大部分杜撰都根据传闻与空想。

 

如果说中国电影展现出的黑帮是武侠,是兄弟情谊,是中国伦理道德,是现代《水浒传》,北野武体现的就是落拓的任侠与克制的道义。

 

不管是山本耀司还是北野武本人,为黑帮设计服装时都大量使用黑色、白色、灰色、金属色,属于无彩色,没有明显的色彩偏向,一种无话的冷淡。


 

从与山本耀司合作,到自己设计服装,再到创立品牌北野蓝,北野武表现出的黑帮时尚品味,体现的是日本黑帮精神。这种任侠和道义的冲撞使观众在血与冷色调中沉溺,产生恍惚的暴力美感。


日本的黑帮从神户大地震中抢险救灾的义帮到令民众厌恶恐惧,滋生无数流血事件的暴力团,种种风化与裂变。就这样被记录在一代电影人北野武的眼睛里。

 

当下黑帮地位的边缘化,社团愈发暴力的实质,或许也是头目追求时尚的原因。


民国时期政府将黑帮当作夜壶,用时做最肮脏下贱之事,不用时便推到角落,当下的日本黑帮头目则放弃隐藏,选择为社团雕花镀金——


他们试图以正经、光明、亮眼的形象为黑帮撑场,或许正是默认黑帮成为夜壶的另一种表现形式。



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存