走过筷子路

　　有一段时间，天天去朝阳医院理疗，于是天天经过筷子路。那一刻，感觉自己走进了通向四五十年代的时光隧道。8点钟的阳光不偏不倚的洒落在临街的骑楼上。楼外的滕蔓过滤了阳光，映照在步履匆匆的行人脸上，一切多美。只是骑楼上的窗户像是永世也不再开启，为那个远去的年代默然不语……那时还是初夏。

　　仲秋之日转眼来临。上星期表姐婚嫁，车队说必须要经过筷子路，取“快子”的好意头。农历八月，正是婚嫁旺季，平静的筷子路居然还有这样一个热闹的理由。周末，我又百无聊赖的来到这里。斜阳同样对骑楼上紧闭和窗户和绽放的滕蔓作最后的装点。五金、电子、画相、打饼、打金，我看到了昔日佛山古老的行业，还有武馆，还有小学。无论是老板还是打工，在周末的黄昏，大家都像在安享晚年。

　　唐伯一直坐在街口，微笑着看我下蹲上跳地拍照。该回家了，我最后问他：大叔，给你来一张？唐伯摆了摆手。好奇心又在不断的替我搔痒：（唐伯说他在筷子路已经生活了40年，开了这个补鞋的铺子也就七八年的日子，都是为了家里的老太婆。唐伯的话匣子渐渐的打开，大概他在铺子坐了一天难得逢上个聊伴吧。我在小板凳上坐了半个小时，大半时间唐伯都在念叨着家里的老太婆。“她病了，病了十多年。糖尿病，还半身不遂，就是那种右边身动都动不了的半身不遂。住医院，一天就1000块钱。”妻子的病，让唐伯大半年没有再喝早茶，“我现在每天买一些炒粉。回家就替她擦身、煮饭、洗碗。衣服我就洗不了了”。值得唐伯欣喜的是能请一个便宜的工人，才100块一个月，“现在没钱就不能病！”唐伯日日守着这个潦倒的补鞋铺子，也正为了这个原因吧。“生意最差的时候，一天才收到1块钱，买了一个鞋垫。”唐伯今年已经81岁，妻子比他小12岁，一个年轮。“现在我能做的日子也不长了，赚一点算一点吧。”快5点钟了，一个老太婆颤颠颠的向唐伯走来。“要收铺了。”唐伯首先看了一下那个发出吭吭呀呀音乐的半导体收音机。“大叔，让我帮你拍一个，冲晒出来我送给你。”“那就拍吧。”“笑一下……”

　　四季从从容容的轮回，滕蔓与紧闭的窗始终相濡以沫，就像我眼前的这一对老人。