投稿 | 樱花十里，没有你

投稿第三期

樱花十里，没有你

The Story of Spring

樱花开了。

满树的樱花，倏然地就开了，驻足观看，粉色的繁花簇拥在枝头，被风吹着飘起又落下，可是啊，这花终究是要凋落的，记忆中的繁花却永远盛放。

樱花对于我来说意味着什么呢？是每秒五厘米的下落速度，还是十里樱花小道上爷爷奶奶的背影，抑或是第一个在南昌度过的春天的象征......

奶奶说，每年樱花盛开的时候，樱花锦绣公园就会人满为患，会有记者来报道樱花盛开的盛景，会有摄影师把这十里樱花路记录下来，会有相爱的恋人在樱花树下拍婚纱照，会有一家几口其乐融融共同赏花，最重要的是会有爷爷推着单车带她去捡空水瓶。

她说：“人那么多，水瓶可多了，我和你爷爷两个人都拿不过来。”其实我从未见过公园十里樱花盛开的时候，因为每次回老家都是夏天，奶奶所说的话却成了一帧帧画面，在眼前缓缓放映。

我想象这对相濡以沫的老人，想象着他们早晨晚上一起散步。

爷爷会把手插在腰后，走在前面，偶尔在桥边停留，也许会说：“河水退了，又会有年轻人下沙滩搞烧烤了，我也带你去走一走。”看到地上的空瓶子会捡起来，从兜里拿出干净的塑料袋，展开，装进去。

奶奶会走在他身边，手里也是一袋，路很长，他们总是走累了才回家。

爷爷陪着奶奶走了那么多年，那么多个春天，从樱花盛开走到樱花凋零，却没法陪她走到生命尽头。

去年夏天回家，帮奶奶收拾柴房里的废品，搬出来整整一个庭院都是，几千个空水瓶，几百个空麻袋，一堆又一堆的纸壳，一串又一串的油瓶。

整整一个院子，一年的积累，五百块不到就被街口废品回收站的车收走了，像是收走了一院子的时光。

我能陪奶奶一个月，却没法陪她走尽余生。夏天的樱花路上，只能看到光秃秃的樱花枝，陪着她散步，看着她独自跑到沙滩上就为了捡一两个空水瓶，我心疼却没法阻止，那已经成了她的日常生活。

其实他们根本不缺那几个水瓶的钱，膝下儿女也都孝顺，说接他们去住却总是拒绝，他们只是想能彼此陪伴，不求其他。

电视是两个人坐在床边看才有味道的，冰箱是要有爷爷喝的啤酒才是有必要的，手机是爷爷给儿女接打电话才是有用的。

钟表是没用的，因为奶奶的生物钟已经很明确的提醒了她该去做什么。

电灯是没用的，因为奶奶睡得很早而且她熟悉房子的每个角落。

风扇是没用的的，因为老房子冬暖夏凉，奶奶有蒲扇就够了。

我不会忘了那个晚上，我在老房子里失眠，听到奶奶低声哭泣的晚上。

我不会忘了那个下午，我跪在墓碑前面，大火烧的脸干涩而通红的下午。

樱花盛开了，盛放的是粉色的浪漫和忧伤。这是我在南昌的第一个春天，也是奶奶没有爷爷的第一个春天。樱花十里，再没了你，我只希望，没有爷爷的奶奶能好好过。

雨夜，与夜。

投稿：珊咋

-往期回顾-

投稿请戳这里

☟ ☟ ☟

排版：大Z小y