阅读 | 曾经的禁书，如今的经典——《愤怒的葡萄》
1940年该小说获普利策文学奖。斯坦贝克也因这部小说的成功于1962年获诺贝尔文学奖，赢得了世界性的声誉。
《愤怒的葡萄》以失去土地的约德一家被迫西进为主线，以无可辩驳的事实展现美国这个宣称“民主”、“自由”的国度里所发生了一系列震惊世人的“人民受难图”。
小说主人公汤姆·约德因过失杀人被叛处四年徒刑，刑满释放后，他穿过一片由干旱和沙暴造成的荒凉不毛的地区。在旅途中，他遇到了吉姆•凯西，一名前传教士。他们俩人结伴来到汤姆家人的住处时，发现乔德老家已经无人居住。
正当他们对情况捉摸不透时，一个顽固的名叫莫利•格雷夫斯的佃农走来，从他口中得知，这一带所有的人家都已经或正打算去加利福尼亚。莫利还告诉他们说汤姆的亲属也已经搬到一个亲戚那里准备到西部去。莫利是唯一留下不走的佃农。
由于土地银行、天气和机器耕作等种种原因，南方所有中西部各州无法谋生的农民不是卖掉了土地，便是被迫退出他们租佃的土地。经营废旧品和推销旧汽车的商人在他们这些人身上发了横财。成千上万的家庭踏上了通向希望之乡——加利福尼亚的大路。
汤姆和凯西在约翰叔叔家里找到乔德一家人，看到他们也正忙于打点动身去加利福尼亚。约好一起动身的人当中有乔德爸和乔德妈、他们那个脑筋迟钝的儿子诺亚，有汤姆和诺亚还未成年的小弟弟艾尔，有汤姆的妹妹沙伦玫瑰和妹夫康尼；还有乔德家的孩子们罗瑟和温菲尔德、乔德奶奶和乔德爷爷。艾尔买了一辆古老的卡车好载着他们一路到西部去。这家人请吉姆•凯西和他们一道走 ，准备向“希望之乡”——加州进发。
一家人各自幻想着加州的“美好生活”，脾气暴躁的约德爷爷嚷着要把加州的葡萄吃个够，吃得“下巴流葡萄汁”，但这位与中国传统农民一样把土地视为“命根子”美国老农却舍不下生活一辈子的故土，不愿意离开。不得已，家人给他下药才把他弄上车。于是约德一家带着梦想，带着对美好生活的憧憬上路了。
一路上看到许多传单说加利福尼亚迫切需要农业工人。受到这个消息的鼓舞，乔德一家乘着一辆老掉牙的车子与成千上万的人家一起沿着曲折的道路，超过平原走向山区。
但万万没想到的是，等待他们的是欺骗、蔑视、饥饿、痛苦和死亡。
他们第一天停下来过夜的时候，爷爷突然中风死了。接着又听到不详的传言，说加洲劳动力已经完全饱和；每800份工作就有20000人等着做，很多人和孩子都被饿死。折回来的流民告诉乔德一家说在加利福尼亚根本找不到什么活干，那儿的情况甚至比俄克拉何马州还要糟。然而，对富饶的西海岸的梦想激励着乔德一家继续前进。
到达加洲的第一天，约德奶奶生病死了。他们埋葬好了奶奶之后，走进了一个胡佛村，这是流民宿营地的一个别名。在那儿，他们听说找工作几乎是一件办不到的事。一个包工头来到营地要招工到另一个县里去摘水果，当这些欧开伊们要他拿出执照来看时，这个包工头把几个欧开伊头头交给陪他同来营地的治安队员。
汤姆被卷进随后发生的冲突中，他逃脱了。凯西代替汤姆投案自首。这时候，怀着身孕的沙伦玫瑰的丈夫康尼突然离开大家走了。这家人在艰难困苦面前眼看就要四分五裂了。乔德妈尽她所能把全家团结在一起。
乔德一家在加州备受敌视，宿营地拥挤不堪，挤满了饥饿的移民，彼此经常发生摩擦。当地的有产者被那些移民“眼睛里喷射的贫穷的火焰”吓坏了，蔑称他们为“俄克佬”。地方政府组织了武装队伍，用来恐吓那些“俄克佬”。
大农场主逼着小农户纷纷破产，越来越多的人陷入贫困，无力养活自己和家人。工作几乎没有，即使有工资也少得可怜，一家人一天所得还不够吃饭。由于害怕工人造反，当地大地主竭尽能事让工人保持赤贫，使其完全依附他们。在破烂不堪、被称作“胡佛别墅”的宿营地里，汤姆等几个人同一位警官理论，警察不分青红皂白地开枪，“精神领袖”凯绥因打伤警长被逮捕。警察赶到，宣布要把胡佛别墅烧掉。
一家官办收容所好心收留了约德一家人，他们结交了很多朋友，暂时过上了平静的生活。自从他们来到加利福尼亚以后，这是乔德一家子第一次觉得他们被当作人对待。
然而，环境终于迫使这家人离开营地，因为这个地区实在找不到工作。他们驱车来到一处正需要劳工的大农场。在那里他们发现有人在进行宣传鼓动，想要劝阻流民不去上工，因为农场所给的工资不公道。
但是，一心只考虑填饱肚子的乔德一家人，却由骑着摩托车的警察护送进入农场。全家人摘桃子，五分钱一箱，可是干一整天赚的钱只能买一顿饭。汤姆想起在营地外面的罢工纠察队员，趁夜晚溜出去打听情况。
他碰到凯西，凯西这时已经是那些鼓动家的头头了。他们俩正在说话的时候，被一直在搜寻凯西的治安队员所包围。两人夺路逃跑，可是不幸身陷重围。凯西被杀身死，汤姆头上挨了一刀，不过他总算先用斧柄打倒了一名治安队员。家里人把汤姆藏在窝棚里。
在这段时间里，摘桃子的工钱跌到了两分半一箱。汤姆的危险处境，同时摘桃子又实在无法维持生活，于是乔德这一家人只好重新上路，将受伤的汤姆藏在卡车后面的垫子底下。
“凡是有饥饿的人为了吃饭而斗争的地方，都有我在场。凡是有警察打人的地方都有我在场。我们老百姓吃到他们自己种出的粮食，住着他们自己造的房子的时候，都有我在场”。
汤姆继承了凯绥未完成的事业，开始为大家的“吃饭事业”奋斗，继续组织流动工人队伍。这时雨季来了，大片土地被淹。莎伦玫产下死婴，约德妈拼命带领家人逃出洪水，来到一个谷仓。他们发现谷仓里有个小男孩跪在他爸爸身边，而他爸爸就快要饿死了——他已经几天没吃东西，把能弄到的任何一点点食物都给了儿子。约德妈知道莎伦玫现在正有奶水，便把别人打发到仓外，让女儿给这个垂死的陌生男人喂奶。
小说突出描写这些破产农民的互助友爱的精神。互不相识的难民只要走在同一条逃荒路上，就有了共同的语言，就可以在同样困苦的人们中间得到支援和接济。作者通过人物的口强调说：“你如果遇到困难或者受了委屈，你就找穷人去。除了穷人，谁也帮不了你的忙。”这与奢侈的有产者扔出来的一点点布施有着本质的区别。
《愤怒的葡萄》出版之后，引起美国各州统治集团的恐慌。许多州禁止小说发行；有的议员出来指责；俄克拉何马州阻止电影公司去拍电影。
有人还发表了一部小说，取名《快乐的葡萄》，内容是说一户流民初到加利福尼亚时生活很贫穷，后来银行给他们贷款，农场主欢迎他们，给他们土地，他们经过辛勤劳动，变得富裕起来。据说这是为了“揭穿”斯坦贝克的“谎言”。而据到那里去拍电影的人说，流浪农业工人的苦难远远超过斯坦贝克的描写。所以，《愤怒的葡萄》的内容是真实可信的，它的积极影响并不因为抵制、禁读、诬蔑而消失。
来源 | 多阅读书
排版 | 张晶晶 杜思淼