查看原文
其他

即使你成了精,我也愿意当你妈

花时间 花时间说 2023-05-17

真巧,我也喜欢你,点上面蓝字加个关注吧


我是在2017年的博洛尼亚国际童书展及插画展上,遇到这本《啊…脱不下来》的。



在这样一场全球最顶尖的童书盛会上,来自世界各地的儿童绘本争奇斗艳,仿佛有一万种不同的方式,来阐释“精妙绝伦”。


所以,当我一一端详展示柜中被郑重推荐的获奖/提名作品,看到绮丽的欧美绘本中,夹杂着这样一幅线条简单的小书,真的有点儿懵。


不过,我必须承认,这个画面当真非常可爱。黄色的大片衣服、绿色的细细的裤腿儿,这小孩子很像成了精嘛,变成了一只油菜花妖怪!


在强烈的对比下,我更加好奇——到底是什么样的故事,能用这样简单勾勒的画面,征服审美情趣极高的欧美评审呢?



所以,当我在会场的购书区域,终于有机会将这本书拿在手里,一页页翻看时,我已经十分迫不及待了。我甚至隐隐担心,胃口吊得那么高,我会失望吧?


可是谁会想到呢?我就那样站在拥挤的人流中,笑成了一个表情包。那一天在书展买书结账的人们,可能都会记得一个中国女人,无遮无拦的“哈哈哈哈哈~”。


我笑得那样开心,就像我又是一个孩子了。我想起了当时远在地球另一端的果果,又兴高采烈地赶紧把吉吉叫过来,一页页和她分享。


注:以下蓝字为我的小评论

《啊……脱不下来》

 花时间读:你的小腿蹬来蹬去,还是不管用吗?


我的衣服卡住了,脱不下来,我都花了好久的时间了。


因为妈妈命令我说“快去洗澡!”我就不想去~~

我明明说了“我自己来脱”,却被妈妈催促强硬脱衣服时,卡住了……


我说“我自己一个人脱没关系的”。可我试了很多方法,却好像怎么也脱不下来。


如果就这样一直都脱不下来的话,怎么办?

我会不会就这样,变成大人了呢?

 花时间读:你决心要被卡住这么久啊……

但是完全看不见前面,我担心会发生什么事。


脱不下衣服的人,也有很多很伟大的人啊。

 花时间读:有吗?

但是,只是我被衣服卡住,对别人来说应该没有影响吧。

 花时间读:你知道就好。


对呀,衣服脱不下来,那就不脱咯,这是很简单的事嘛~

 花时间读:……彻底想开了啊。


但是,要是口渴了,该怎么办?


想办法的话,一定没问题的。

 花时间读:哈哈,也是很聪明。


但是如果遇到猫,它用爪子一下一下给我按摩肚皮怎么办?

这让我很烦恼哦……


到那个时候,我就给它猫饵,然后再轻轻地爱抚它。

我们一起成为好朋友的话,应该也挺好吧。


而且,像我一样的小盆友,这世界上说不定还有呢。

 花时间读:宝宝,你真的看得见自己什么样吗?


一定,马上,就会找得到的吧。

 花时间读:简直是命中注定的相遇啊……


我觉得,我们绝对会成为好朋友。

 花时间读:好像两个小小外星人,有独特的交流方式……


嗯!没问题。我就一直酱紫下去吧……

 花时间读:真是立下了一个远大的志向


嗯……但是,我的肚肚稍微有一点冷了……

果然,还是让妈妈给我脱衣服,然后去泡个澡吧。


不,我就是不甘心呀。我!自!己!脱!

啊,难道说,先把裤子脱下来就会好了?


……做成酱紫……真是有才华……

 花时间读:……腿也卡住啦?


(嘎啦嘎啦,门开的声音)


(piu~内裤被扔掉)

 花时间读:妈妈叹的那口气,太有代表性了


(妈妈帮着洗白白了~好舒服~)


“哝,这个,睡衣哦!”

结果……还是要按照妈妈的话去做……

其实我在意的,就是想要自己的事情自己……自己来……


睡衣……卡住了……穿不进去了……

唉,这又是过了多久啊。



在赴意大利书展旅行期间,我和大家分享了一篇《育儿过程中,最让妈妈哔了狗的事情是什么?》,那些和孩子相处的日常中,爸爸妈妈忍不住的吐槽,孩子熊起来的憨态又或是狡黠,都像这本书一样,让我笑到不能自已。


大笑过后,回味满满的感动。


这是每个妈妈都会遇到的场景,不过是育儿琐事中最常见的一个小细节,竟然能被挖掘出这样层次丰富的小故事。这册日本绘本,令我深深折服。


自从不远万里把这本书带回了家,每次打开,我都舍不得合上。我会回忆这几天果果“调皮捣蛋”、“犯错误”的小事件,问自己:在处理情况之前,你想过孩子当时是怎么想吗?


好吧,发生这种情况,我相信你一定有一个正当的理由


与其说它为孩子演绎了一个有趣的故事,不如说,它为我这个伴读的成人,开启了一道门缝,得以窥视孩子的思维逻辑。不是关于森林和仙子,不是关于国王和骑士,就是我们生活中,每一件平凡、真实的日常。


想要帮妈妈擦桌子,却撕碎一地纸巾;着急自己穿不上袜子,结果趴在沙发上大哭大闹;想要自己洗手,最终全身衣服湿透……


她是不是也想过“就这样湿着怎么办”呢?是不是也曾经自我安慰“好像就这样过也可以”。或者她也惴惴不安思考过未来“我就这样一辈子湿着怎么办呀?我会不会长成湿漉漉的大人?”


孩子的逻辑纯真,初衷又这么单纯。



记得,我在那篇《育儿过程中,最让妈妈哔了狗的事情是什么?》的文末,也分享了果果让我觉得“哔了狗”的事情。例如在我喊她吃午饭时,拒绝用餐,而是坚决要做一枚书柜上的“粘钩”。


去年夏天的“鲶鱼粘钩”照片


站在博洛尼亚的会场,忽然回想起这件事,眼前是书中的小男孩说的话:“因为妈妈命令我……我就是不想去……”而他的小反抗,包括下了那么大的决心,打算一辈子被衣服卡着生活,都是因为想要“自己的事情,自己来做”。


这是一个两三岁孩子的反抗期啊,那仿佛“作妖”一般千奇百怪的“调皮”,是在宣示“妈妈,我长大了”吧。



我必须承认,果果第一次迫切想要挣脱我的怀抱时,我心里是失落的。到现在我依然觉得,她撒娇时喊着“抱抱”,强行爬上我的大腿,常让我错觉一种“天赐良缘”般的欢喜。我更喜欢她躺在我身边时永远不能平行的姿势——小脸蛋或是小脚丫,这一头一尾总要有一个部位贴过来,嘻嘻笑着用力捻啊捻啊。


其实,这和她发脾气大喊着“我生气了!”、“我再也不回你们家了!”一样,都是调皮。只不过有的温存,有的激烈,而这些都是因为,她越来越像她自己。


你这么调皮,我如此爱你。


——这是每个妈妈心底都暗藏着的一句话。甚至,你越调皮,我越欣喜。你成长的千般样貌,每一个瞬间,都是我珍爱的底片。




我们的文化,太忌惮“熊孩子”了。


“养不教,父之过”,仿佛一个魔咒,尚在人生探索期的孩子,不仅要为自己的言行负责,还要背负爸爸妈妈的声名和体面。


你要乖、要听话、要懂事,你收获了这么多爱,所以你必须善于理解、同样热爱你的爸爸妈妈、爷爷奶奶、同学老师、叔叔阿姨……


可是这样“政治正确”,真的不像个小孩子啊。当小孩的乐趣在哪儿?当爸妈的乐趣又在哪儿呢?


所以,虽然作为妈妈,这样说有些奇怪,但是,我其实挺喜欢看你遭遇困难,焦急哭闹的样子,看你懵懂面对问题,一脸囧态的样子,看你被我守护却不自知,一脸征服天地要叛逆的样子……因为我是妈妈,所以这些,我都能应付啊。


面对调皮的孩子,最棒的妈妈就是《逃家小兔》里的那一种了吧。



《逃家小兔》最经典之处在于,这是一本写给“坏孩子”的书。


如果有一天,孩子对你说:“我要离家出走。”你会是什么反应呢?


书中的小兔子,就是这样和妈妈说的。有一天他想要离家出走,于是对妈妈说:“我要跑走啦!”然而,兔妈妈并不是说“你这样做不对,那是坏孩子”,也没有说“你不要走,你会伤妈妈的心”,更没有说“你走了,妈妈就不要你了”。


兔妈妈说:“如果你跑走了,我就去追你,因为你是我的宝贝。”


于是,小兔子想出了无数种逃跑的方法:


变成溪里的小鳟鱼,游得远远的

我就要变成高山上的大石头,让你抓不到

变成小花,躲在花园里

要变成小鸟,飞得远远的

小帆船,飘得远远的


然而,每一次,妈妈都有办法追上他。



“如果你变成空中飞人,”妈妈说,“我就变成走钢索的人,走到半空中好遇到你。”

“如果你变成走钢索的人,走在半空中,”小兔说,“我就要变成小男孩跑回家。” 

“如果你变成小男孩跑回家,”妈妈说,“我正好就是你妈妈,我会**手臂好好地抱住你。” 

“天哪!”小兔说,“我不如就待在这里,当你的小宝贝吧。”

他就这么办了。“来根胡萝卜吧!”妈妈说。



就这样,问题迎刃而解了。明明,《逃家小兔》里的孩子,简直调皮到了极致——离家出走,还有比这更叛逆的事情吗!但是小兔子的妈妈,仅靠一段温暖的对话和一根胡萝卜,就化解了一场危机。



第一次和果果一起读这本书时,我先念了悠扬的英文诗,再解释给她听。最后我问她:“为什么小兔子不再离家出走了。”“……因为待在这里,能当你的小宝贝!”她只会复述离得最近、记忆最深的句子。


我点点头:“是的,因为你跑多远,都逃不出妈妈的手掌心。知道妈妈手掌心里有什么吗?


“有什么呀?”

“妈妈的手掌心里有爱!”

“在哪里呀?给我看看。”说着就上来扒开我的手,“没有呀,你手里什么都没有!”

“你再仔细看看。”

“什么也没有呀!就是没有!”她开始愁眉苦脸。

“妈妈有魔法,把她变透明了,看不见。妈妈用手贴到你的耳朵上就能听见。”我用手仅仅捂住她的两只耳朵,过了一会儿,“听到了吗?”

“没听到啊。”

“有啊,嗡嗡的,轰轰的声音,你再听听。”我又做了一遍,“有吗?”

“……有”她还是想不通,“这个是魔法吗?”

“对,爱的魔法。”我微笑。


其实,那是我们脉搏的声音。这一段脉搏跳动,就是我们彼此链接的印证。




出版于1942年的《逃家小兔》,之所以在几代父母中流传不衰,正是因为它道尽了育儿的真谛——没有坏孩子,只要我们付出足够的爱。


玛格丽特•怀兹•布朗 (Margaret Wise Brown) 是上世纪美国童书界的先驱性人物,她的《逃家小兔》《晚安月亮》《小猫咪的彩色世界》等,都成为全世界范围内的经典著作。


她曾经写过一首歌,《小熊的情歌》,歌词像是爱情,更像是妈妈和孩子之间的絮语(部分节选):


一直以来,我爱着你

决不、决不离开


一直以来,我爱着你

如果我看起来走迷了路

那是因为我沉醉于

五月里绽放的花朵


一直以来,我爱着你

决不决不离开


那是我小小的情歌

也是我想说的



我们和孩子之间的羁绊,就是在这些反抗、矛盾和冲突中构建起来,愈发紧密和强韧。是啊,上天赐给我们一份这么好的缘分,怎么可能不经历一点儿风吹雨打呢?


所以亲爱的小人儿,尽管试错,尽情调皮吧。这是你现在的专属特权。


即使你成了精,我也愿意当你妈。我手里还有爱的魔法,所以别怕~


欢迎文末留言,说说你家宝宝的调皮/机智/窘态,自己你们斗智斗勇的经历。相信衣服脱不下来这样的画面,大家都见得不少了吧?一定还有更精彩的,欢迎加我的个人微信来聊一聊:


—END—


本文作者:花时间。国际新闻硕士,资深编辑,童书译者,国家二级心理咨询师,美国PET父母效能训练讲师,美国加州PAU心理学研究生。热爱阅读、育儿、心理和品质生活,愿意与有共同价值观的你成为朋友。个人微信号:babyhours001。


“欢迎你来,和花时间一起读好书”


别看我很低调 其实也很会撩

生活|阅读|育儿|心理学|牢骚

花时间说

生而为人,追求自由而有趣的灵魂


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存