“世”的“死”義，不見載於《漢語大詞典》等大型古漢語語詞工具書的單字義項，但是《漢語大詞典》的“蚤世”一條，卻明明顯示“世”有“死”義：猶早死。蚤，通“早”。《國語·周語中》：“叔孫之位，不若季孟，而亦泰侈焉，不可以事三君。若皆蚤世猶可，若登年以載其毒，必亡。”宋曾鞏 《＜王子直文集＞序》：“然不幸蚤世，故雖有難得之材，獨立之志，而不得及其成就。”易宗夔《新世說·傷逝》：“陸麗京與沈駿明，素無深好，聞沈負才蚤世，乘醉達其家，哭之失聲。”[1]
《漢語大字典》的第一版也沒有為“世”列出“死”義，但是2010年修訂出版的《漢語大字典》九卷本第二版，為“世”字所列的第十八義項為：通“逝”。去世，死亡。《左傳·昭公三年》：“則又無祿，早世隕命，寡人失望。”《後漢書·桓帝紀》：“詔曰：‘曩者遭家不造，先帝早世。’”[2]
這一條確認了“世”有“死”義，是一個重要的進步；但把“蚤（早）世”的“世”通作“逝”，恐怕是在語音和用字習慣上不好解釋的疑難，何況如結合後文會討論的“即世”“就世”等與“死”相關的詞來看，“世”是否可以通“逝”就更成問題了。因此《漢語大字典》第二版的這個義項其實仍然沒有徹底解決問題。我認為，從古文字資料和古漢語詞義引申的角度看，“世”字有“死”義，是可以確定下來的。除了“蚤世”之外，作這一判斷所牽涉的一條重要材料，見於《清華大學藏戰國竹簡（陸）·鄭武夫人規孺子》記載的鄭武夫人對莊公所說的一段話的核心內容：今（吾）君既枼（世），乳=（孺子）【五】女（如）母（毋）智（知）邦正（政），（屬）之夫=（大夫），老婦亦（將）（糾）攸（修）宮中之正（政），門檻之外母（毋）敢又（有）智（知）（焉）。
武夫人的意思是要求莊公在武公過世後，放棄國家政事的管理，由大夫執政，而她自己也只管宮中之事，不問朝政。原整理者在“既”字之後用尖括號括注“即”，並解釋道：即世，亦見清華簡《繫年》第二章“武公即世”，整理者注：“即世，意為亡卒，見《左傳》成公十三年、十六年，襄公二十九年，昭公十九年、二十六年等，如成公十三年‘穆、襄即世’，杜注：‘文六年晉襄、秦穆皆卒。’”[3]
可見整理者將此“既”字視為“即”的誤字，“既世”也就是戰國文獻常見的“即世”。這個意見，不能說沒有道理，不必遠說金文中並非普遍現象的“既”訛作“即”之例（據統計僅見二例），[4]就是戰國簡當中，也有來自郭店簡《老子》丙組非常直接明確的例證：大上下智又（有）之，亓（其）即（次）新（親）譽之，亓（其）既<即（次）>愧（畏）之，亓（其）即（次）（侮）之。[5]
所以，儘管例子談不上普遍，但“既”“即”容易相混是不能否認的現象。學者之所以沒有對《鄭武夫人規孺子》的釋讀提出不同意見，一方面可以說是在這一認識的背景下，很容易往常見的“即世”一語上面去靠，另一方面或許是覺得“既世”的“世”字不好說通文義。但如果我們像文章開頭所說，把“世”字的意思理解為“死”，“既世”就完全不必認為是誤抄，因為先秦秦漢古書中“既死”“既沒”“既卒”一類的話是很常見的：伯有既死，使大史命伯石为卿。（《左傳》襄公三十年）
魯有先大夫曰臧文仲，既沒，其言立。（《左傳》襄公二十四年）
魏文侯既卒，起事其子武侯。（《史記·吳起傳》）
所以我們下面就要論證“世”的“死”義是如何起來的。這自然先要從究竟應該如何理解古書中“即世”“就世”的含義談起。我其實不是很清楚主張把“既世”改讀為“即世”的學者，是怎樣理解“即世”“就世”的詞義及結構的。按照一般的理解，“即”“就”義同，表示赴就、趨向之義，如果不將“世”理解成“死”或與此有關的意義，那麼這兩個作為“死”之代稱的詞，如何能表達出“死”的含義，就頗難說得圓滿。當然，也有像韋昭這樣的學者，是把“就”理解成“終”的：《國語·越語下》：“先人就世，不穀即位。”韋昭注：“就世，終世也。”
按照韋說，“就”後面的這個“世”是表示人一生、一輩子的“世”，在典籍舊注當中，對“世”確實有“終身”一類的理解。《呂氏春秋·觀世》：“賢主知其若此也，故日慎一日，以終其世。”高誘注：“沒世為世。“
畢沅校曰：“疑是‘沒身為世’。賢主時以其亡為憂也。”陳奇猷先生認為：“畢校是。高注《用民》云‘終一人之身為世’，即沒其身為一世之意，可為畢說之證。”[6]所以韋解對於“就世”一詞而言似乎可通（《爾雅·釋詁》：“就，終也。”“終身”即死亡的婉稱），但是對“即世”一詞卻無論如何都難以解釋了，因為“即”字並沒有終、竟的含義。因此，我認為韋解是有問題的。不過上引高誘的注卻很值得注意，沒身為“世”，這個“世”很容易引申出表示死亡的“世”。上博簡《曹沫之陣》簡9有“沒身就世”一語，高佑仁先生從舊說主張“就世”的“就”是終、竟之義，這雖然不能為我們所同意，但他認為“沒身就世”表示“壽終正寢”的意思則基本是正確的。[7]“沒身”的“終身”義既可以引申出“死亡”義，那麼“世”引申出“死亡”之義也就是很自然的了。日本學者高木智見先生，對中國上古時代“世”的意義進行過仔細而深入的研究，他認為指稱死亡的“即世”“就世”，其“世”的意義與血族譜系之“世”有關：當時的人們明確認識到作為至上命題的人神共同體的存續，或者說血族生命力的跨時繼承過程，實際上是通過每個人的生命力的連鎖繼承實現的。本章第一節論證了“世”字有兩個意思。比如說舜的“世”是由“百世”的積累形成的。祭祀祖先的活動，就是通過體驗和感受此類表示一個世代的“世”與表示這些世代積累結果的血族的長期存續（人神共同體）的“世”，從而確認自己在長期存續過程中所處位置的一個重要機會。
與這個“世”字相關，表示死的意思的“即世”和“就世”兩個詞語，是一個對認識當時的血族意識極富啟發意義的表現，毋庸諱言，如何表達死，是了解表達者所屬的社會構造與世界觀的一個重要手段，也是研究古代問題時不可錯漏的問題。眾所周知，古代中國表示死亡的詞語是跟身份相關的。比如天子是“崩”、諸侯是“薨”、大夫是“卒”、士是“不祿”、庶民是“死”。……
關於死的表達方法當時還有“獻公即世”、“文公即世”、“穆、襄即世”（均出自《左傳》成公十三年）、“子西即世”（《左傳》襄公二十九年）等用於外交辭令的鄭重的說法。《國語·越語》中還有“先人就世，不穀（王公自稱）就位”這樣的“就世”的說法。“即”與“就”如同“即位”和“就位”一樣，意思相通，是一組同義字，意思是到達某個地方或者達到某種狀況，或者說佔有某個位置。因此，“就世”可以解釋成佔有那個叫做“世”的地方或者位置。而如果是表示死亡的意思的話，那麼這裡的“世”，當然肯定就是上邊分析的兩個“世”的意思中表示血族連續的那個“世”了。所以，“就世”，可以看成死後即佔據始祖以來祖先譜系中末端的位置。
這一點通過下一個史料可以證明。《國語·楚語上》云，楚恭王臨終時就自己的諡號留下遺言：“唯是春秋所以從先君者，請為‘靈’若‘厲’。”《左傳》襄公十三年
對這個遺言有更詳細的記載：“唯是春秋窀穸之事，所以從先君於禰廟者，請為‘靈’若‘厲’。”總之是讓給自己追諡靈王或厲王之類的惡諡。就是說，指的是在祭祀的時候，像甲骨卜辭中的世系一樣，接著始祖以來的先公、先王的諡號，唸唱自己的諡號。
綜上所述，春秋的祭祀活動，在宗廟唸唱始祖以來的“世”，是子孫們認識創造了自己血族歷史的每一位祖先諡號的機會，另外，也是確認處於這種“世”最末端的自己的存在的一個機會。把死用“即世”表達，就是以原中國時期人們的這種血族意識為背景的。[8]
這可能是目前我所見到的有關“即世”“就世”詞義該作何理解的最認真嚴肅的討論了，應當說這些意見很有啟發性，關於“即”“就”表示的是到達（某個地方、某種狀況）的意思，也無疑是正確的。但是高木氏將“死亡”與列於血族系譜末端位置（以稱呼諡號為標誌）聯繫，恐怕有較大猜測成分。例如並非所有古人都有諡號，其所舉鄭國的子西（公孫夏）就並沒有諡號的記載，至於是否在血族系譜中佔據末端位置、使得血族連續，也並不是必須要通過“死”來達成的，而反應是與生俱來便已造就的事實。更何況對本文一開頭舉出有“蚤（早）世”的說法，更可顯示出這一種解釋的脆弱性。因此“即世”“就世”的“世”恐怕不能如高木氏這樣理解。儘管如此，高木氏在其書第一章中，著眼於“世”字字形來分析其字義演變及分類，我認為是有意義的。他引錄了戴家祥《金文大字典》（學林出版社1995年）的下列字形：對這些字形與其所表示的字義的關係進行了說解，他注意到中山國銅器銘文中从“歺（歹）”旁的“世”字寫法可以說十分重要，高木氏認為：圖17—8附加了意思是死或者屍體的意符“歹”。《金文大字典》認爲强調了世系延續的意思，白川靜《字統》認爲“包含了世代的觀念”，兩者的觀點都稍嫌曖昧。我們在思考通過死强調“世”的意思的時候，馬上想起的就是前面引用過的《晏子春秋》有關人神共同體是由生與死的連鎖繼承所維持的記載(本書第55頁)。就是說，作爲世代繼承的世系的“世”，當然不僅涉及人的生，還是以人的死爲前提形成的。如果說附加了“立”字的17—7把重點放到新世代的開始，强調了繼世的意思，那麽，附加了“歹”的17—8，就是把重點放到舊世代的終結上，强調了繼世的意思。[9]
正如高木氏所言，中山器的“”字所从“歺（歹）”旁與死義有關，他把从“歺（歹）”與世代繼承的世系之“世”聯繫起來，認為強調“舊世代的終結”，也很有啟發性，但是“舊世代的終結”是語義核心是“終結”，它如何與“世”這個詞發生聯繫，是高木氏沒有從語言學上作透徹解釋的。按照古文字學者的一般看法，這種从“歺（歹）”的“世”，是因為“人生至死為一世”，[10]張政烺先生在考釋中山國胤嗣壺銘時曾指出：從歹之字多有死亡意，古人謂終一人之身爲世，《論語·衛靈公》：“君子疾歿世而名不稱焉”（皇侃疏“沒世，謂身沒以後也”。），《墨子·節用中》：“是以終身不饜，歿世而不倦”，《戰國策·秦策》：“負蒭必以魏歿世事秦”，其例甚多。世字在西周金文中行用已廣，戰國時，隨著語義的分化造此新字，大約因意義不大，終歸淘汰。[12]
其說將“”字與“終一人之身”為“世”聯繫，極有啟發性。不過我認為，似不如直接認為這就是為表示死亡義的“世”所造的專字來得直截了當。熟悉戰國文字的人都知道，戰國楚地往往把“世”寫作“殜”形，此形嚴格來說與“殗殜”之“殜”（此字《廣韻》音直葉切）只是同形關係，戰國文字的“殜”是一個从“歺（歹）”从“枼（世）”、“枼（世）”亦聲的形聲兼會意字，它應當就是表示“死亡”義的“世”的專字。在上博簡中，這個字就有一種从“死”的寫法，一個就是前舉的《曹沫之陣》“沒身就世”之“世”，另一個則在上博五《季康子問於孔子》篇用作“世三代之傳史”的“世”（表示“繼承”義）：《曹沫之陣》9 《季康子問於孔子》14《曹沫之陣》所从“死”的“人”旁訛變為“力”。[12]這種“”字的寫法可以說明，戰國文字中“殜、（世）”所从的“歺（歹）”，確實是“死”旁的簡省。我認為這些字形是在“世”的“死”義變得非常常用以後被造出來的分化字（類似由“（沒）”分化出“歿”字），並逐漸地在戰國文字中部分取代了“世（枼）”的功能，甚至很多表示“一世”“人世”和“繼承”義的“世”往往也用這一類字來記錄，這在文字學上可以看成是一種假借現象了，《曹沫之陣》的“”則是一個難得的用作本義的例子。“就世”的“就”，我認為本來是就止、趨向的意思，“就世”“即世”的詞義，可結合“即命”（見《左傳》文公六年）來作分析。“命”指人一輩子生命的過程，接近、趨向人走過一輩子的生命的境地也就是趨向於死，所以把“死”叫作“即命”，但“命”最終沒有引申出“死”的意思，這顯然是因為“生命”與“死”的詞義不可兼容於一語中間；而“世”由“世代”“一世”的意思引申出“死”的意思，卻是十分合理的，所以後來這個意義在“世”當中凝固下來，成為一個獨立的義位，在本文開頭所舉的“蚤世”“既世”等語中可以得到證明。“世”由“一世”、“世代”的意思引申出“死”義的過程，應該說不是一種具有規律性和普遍性的過程，它還需要在字義引申的內在邏輯規律之外，受到其他的一些促發和感染性因素影響，我們不排除“世”的“死”義從其本義引申出來的過程中，也受到了“沒世”“違世”一類詞的影響的可能性，[13]但畢竟需要把“沒世”“違世”的詞義分析跟“就世”“即世”稍加區別。[14]古人大概與今人一樣，將“死”視為一種忌諱語，盡量在各種場合用委婉的表達來代替“死”這個詞，“世”就是這樣一個在東周以後逐漸發展出來的替代詞。根據《死雅》一書，與“就世”“即世”結構類似且也表示“死”之諱稱的有“就死地”、“即杳冥”等等。[15]最後附帶談楚簡中的一個“殜”字的理解。上博簡《容成氏》4-5號簡有一段描述有虞迵統治時盛況的話（用寬式釋文）：於是乎不賞不罰，不型（刑）不殺。邦無飤人，道路無殤死者。上下貴戔（賤），各得丌（其）。
整理者李零先生釋為“殜（世）”，解釋為“指每個人都能盡享天年”。[16]後來的學者異說頗多，此不舉例分析。我認為從字形結構上看，這個字釋成“殜（世）”是沒有問題的（字形與郭店簡《尊德義》25號簡“殜”字完全一致[17]），把右邊隸定為“桀”也好“”也好，都將致全字不成其字，皆不足取。但是李零先生把“各得其世”理解為“每個人都能盡享天年”也不能在字義上落實，所以疑慮仍存。“各得其世”的“世”顯然不能理解為本文所主張的“死”義，因為上下貴賤的“得其死”意味著都是得善終，不能言“各”，也就是說得善終並沒有彼此的區別（如說成“皆得其世”似乎尚可通）。《容成氏》的這個“世”，應該是繼世、繼承的意思（《書·呂刑》：“遏絶苗民，無世在下。”孫星衍疏：“無令嗣世在下土也。”[18]），文義是說，在虞迵統治時，人無論身份高低貴賤，都能得其繼嗣之人。前舉高木氏的意見中認為，戰國文字中从“立”字的“（世）”字“强調了繼世的意思”，這是有道理的，此字應當就是為“立後”“繼承”義（前舉《季康子問於孔子》“（世）三代之傳史”、上博簡《子羔》5號簡“昔者【禪】而弗殜（世）”之“、殜（世）”即用此義[19]）的“世”造的形聲後起字。承鄔可晶兄賜告，陳侯因齊敦銘文（《集成》4649）中“纂嗣桓、文”的“嗣”寫作“”，[20]此字應即立嗣、繼嗣之“嗣”的形聲專字，造字意圖與“”字一致，可以作為高木氏意見的佐證。《容成氏》此處簡文沒有用“”而用“殜”來表示繼嗣，應該是文字的地域性特點使然，我們現在看到的“”是齊國的用字，楚文字未見。《左傳》等書裡常常說道“若以先臣之故，而使有後，君之惠也”、“公子從吾言而飲此，則必可以無爲天下戮笑，必有後乎魯國”、“臧孫達其有後於魯乎”、“薳氏之有後於楚國也宜哉”之類的話，古人無論貴賤，有無後嗣繼承都是一件大事（《孟子·離婁上》“不孝有三，無後為大”），路上沒有年幼早殤的兒童，則意味著人皆能安然活到成年以後，這便意味著所有人都能有其後嗣繼承家業，所以《容成氏》的這幾句話是前後相銜、具有內在邏輯的。“高低貴賤，各得其世”，雖是善政的結果，卻也明顯是埋下了父子相授的伏筆，與《容成氏》1號簡所描述的遠古帝王階段“皆不授其子而授賢”、《子羔》所謂“昔者【禪】而弗世”的禪讓階段是不同的，高低貴賤之人都想從血緣角度來安排繼嗣之後人，這是導致禪讓這種君長推選制度瓦解的根本。《容成氏》32號簡敘述虞迵受禪讓上臺前說了一句“德速衰【矣】”，我以前懷疑是迵對其前任“始爵而行祿”的批評，[21]但畢竟我們發現，從迵之後，傳到堯，傳到舜，其實都是在有虞氏內部傳位。迵、堯的關係，《容成氏》語焉不詳（大概不是不願意明說，從上下文看，或許只是與迵沒有生前指定繼任者有關），但《唐虞之道》14號簡明確交代“古者堯生於天子而有天下”，過去對此也有種種理解，[22]大概都不可信，兩相對照就知道，迵、堯極有可能就是父子關係。只不過堯後來是在有虞氏內部選了一個舜讓位，沒有傳給自己兒子罷了。舜的偉大，是在於他把位子禪讓給治水的臣下禹，但在禹之後，因為皋陶的不受禪讓而死、啟攻殺益自代，舜禹禪讓之舉的再續徹底遭到破產，中國就完全進入了家天下和朝代更替的循環過程。這大概就是迵所謂“德衰”的過程，這話也許並非僅僅是評價前任，也是對歷史大勢的前瞻和預判。
附記：承鄔可晶兄閱看小文並提出寶貴意見。在“文字、文獻與文明——第七屆出土文獻青年學者論壇暨國際學術研討會”會議召開期間，承張富海兄賜告《漢語大字典》第二版為“世”字所列的義項，得補疏漏；2018年9月15日在中國社科院語言所主辦的“第四届出土文獻與上古漢語研究學術研討會”上，又承胡敕瑞先生賜教，記此一併鳴謝。
2018年8月2日初稿2018年11月22日定稿
[1] 漢語大詞典編纂處《漢語大詞典》，漢語大詞典出版社1986-1993年，第八卷862頁。
[2] 漢語大字典編輯委員會《漢語大字典》第二版，四川辭書出版社2010年，第1卷16頁。
[3] 清華大學出土文獻保護與研究中心編 李學勤主編《清華大學藏戰國竹簡（陸）》，中西書局2016年。
[4] 張新俊《甲骨文“即”“既”補釋》，《故宮博物院院刊》2015年第1期，70頁注3。
[5] 荊門市博物館《郭店楚墓竹簡》，文物出版社1998年，圖版9頁，釋文注釋121頁。
[6] 陳奇猷《呂氏春秋新校釋》，上海古籍出版社2002年，下冊971頁。
[7] 高佑仁《談<曹沫之陣>的“沒身就世”》，簡帛網2006年2月20日，引自劉志基、董蓮池、王文耀主編《古文字考釋提要總覽》第一冊，上海人民出版社2008年，590頁。
[8] [日]高木智見著、何曉毅譯《先秦社會與思想——試論中國文化的核心》，上海古籍出版社2011年，102-103頁。
[9] [日]高木智見著、何曉毅譯《先秦社會與思想——試論中國文化的核心》，73頁。
[10] 王輝《古文字通假字典》，中華書局2008年，639頁。
[11] 張政烺《中山國胤嗣壺釋文》，吉林大學古文字研究室編《古文字研究（第一輯）》，中華書局1979年，245頁。
[12] 徐在國《上博楚簡文字聲系（一—八）》，安徽大學出版社2013年，第七冊2838-2839頁。
[13] 我們知道，“就”字後來因為受到“就世”之“世”的詞義感染影響，有了“終”的意思，並在中古以後出現了專表“終”義的“殧”字（見《玉篇》《廣韻》等）。
[14] “就世”“即世”的含義，在當時一般人的理解中可以說就是“赴幽冥”，與“沒世”“違世”（《左傳》文公六年）雖然都是死的代稱，但其結構與詞義構成互相略有不同。承胡敕瑞先生賜教，按照本文的看法，“沒世”也完全可能應分析為“沒（歿）”加“世”組成的一個同義複詞，而並不是述賓結構的詞。
[15] 鮑延毅編《死雅》，中國大百科全書2007年，492、900頁。
[16] 馬承源主編《上海博物館藏戰國楚竹書（二）》，上海古籍出版社2002年，254頁。
[17] 李守奎《楚文字編》，華東師範大學出版社2003年，253頁。
[18] 孫星衍《尚書今古文注疏》，中華書局2004年，523頁。
[19] 參看裘錫圭《<上海博物館藏戰國楚竹書（二）·子羔>釋文注釋》，《裘錫圭學術文集·簡牘帛書卷》，復旦大學出版社2012年，475頁。
[20] 董蓮池《新金文編》，作家出版社2011年，中冊1447頁。
[21] 郭永秉《帝系新研》，北京大學出版社2008年，56頁。
[22] 郭永秉《帝系新研》，北京大學出版社2008年，63-64頁。
本文原載於《文字·文獻·文明》，上海古籍出版社，2019年。引用請查閱原文！