查看原文
其他

铁血硬核褚时健

王旭的王 王旭的王 2019-04-08


1


褚时健走了,1928年生,享年91岁。


很多人都知道褚时健,关于他跌宕起伏的一生,从烟草大王到传奇褚橙,是非成败如今留与后人评说。


在褚时健的身上,我们能看到中国式企业家的实干精神,他们的宿命沉浮以及不屈不挠的挣扎。


我们在谈论改变中国的伟大企业家,一般都绕不过去改革开放四十年,无论是改变了中国人社交和支付方式的二马,还是缔造了商业帝国的王健林,亦或后起之秀许家印,他们的商业传奇,走不出这四十年的边框。


但是褚时健不一样,他从一开始就是个牛逼闪闪的人物。


1949年,21岁的他参加云南武装边纵游击队,任边纵游击队2支队14团9连指导员,在枪林弹雨中,逐渐展现出领导才能。


1958年,30岁的他被打成右派,下放红光农场改造,虽然后来任新平县畜牧场、堵岭农场副场长,曼蚌糖厂、戛洒糖厂厂长,人生中最好的二十年,一蹉跎已成青烟。


1979年,51岁的他成为玉溪卷烟厂厂长,才能卓越的他大展拳脚,已经知天命的他终于登上了改革开放的绿皮火车,开始了一场披荆斩棘的商业狂奔。



2


之所以称之为商业狂奔,在褚时健效力红塔的18年中,企业为国家创造的利税高达991亿,加上红塔山的品牌价值400多亿(其他品牌价值没有评估),他为国家贡献的利税至少有1400亿,他被称之为“中国烟草大王”。


也因为体制的原因,褚时健18年来他的总收入不过百万,这种巨大的落差,让他走上了另一条路,因为贪污174万美元,被判无期徒刑。


在他入狱之前,女儿褚映群在狱中自杀,这是他一生中最大的创痛。


2001年,因为严重的糖尿病,褚时健获准保外就医,活动范围被限制在老家一代。


如果换成别人,已经73岁的老人,安心治病颐养天年,才是这一生最终的归宿。这可能是绝大多数人的选择,人生的剧本在褚时健这里,是要逆向书写的。


他偏偏要在古稀之年,再干一票大的,他承包了一片2400亩的荒山,种起了橙子。


牛逼的人注定是永不安分的。


有的人的人生剧本,在20岁之前就写完了,剩下的不过是混吃等死;再好一些的,大概40岁就宣告全剧终了,在科室里浑浑噩噩等待退休的钟声;再牛逼一些的,也不过是老来发际,一不小心还可能混成吴秀波。


像褚时健这样强硬的,就像一个满面鲜血却不断爬起的拳击手的,我这辈子,只见过这一人。


3


在我看来,褚时健最激动人心的人生篇章,是在他74岁这年,包下这片荒山,才算开始。


很多人会觉得,不就是包个山种个橙子吗,这很多人都可以干,有什么大不了的?


有这种想法的人,一点都不奇怪,以前我没接触过农业的时候,也是这么想的,后来我妈也包了一大片地,开始做樱桃种植园了,我才知道在中国做农业有多可怕。


因为中国是一个山脉和丘陵为主的国家,不像美国那样基本上都是一眼望不到边的平地,一个农场只需要几个工人,就可以操作现代化机械给干了。


在中国,一方面地形决定了,大规模的农业机械往往派不上用场,另一方面果蔬类的施肥、灌溉以及喷洒农药和采收,都需要大量的人力物力。


大概在十年前,她和我爸投身到樱桃种植园的事业中(她认为认真做的事情,都是事业),每天起早贪黑格外用心。



我自认为自己还挺勤奋的,但是跟她比起来,真的差很多。在农忙时节,她要带着工人四点下地,晚上九点多才回到家,她说一定要种出最好吃的樱桃,这才对得起受过的那些苦。


她说每天从早忙到晚,没有极端天气,太阳不落山,她就一直干到干不动为止,每次筋疲力竭坐在田间,需要鼓足很大的勇气才能站起来。


很多人都说自己勤劳能吃苦,那是因为他们没有干过农活,没体验过三天两夜不眠不休浇灌樱桃园子是什么滋味。


干农业才是真正的人间炼狱。


再倔强的人,再不服管教的,给你扔到农村干一个月农活,跟扒皮抽筋也没有什么区别了。


去年有一个新闻,延安市有一户农民,一家五子四个考上清华北大,在阶层固化的今天,简直称得上一个奇迹。


有人前来探究其中的奥秘,其父说,没有什么特别的,不好好念书就让他们回来干一个星期的农活,手磨得全是血泡,累到浑身散架晚上睡不着觉,他们就明白好好读书的意义。


杨绛先生说过:“没有经过艰难困苦,不知道人生的道路多么坎坷,有了亲身经验,才能变得聪明能干”。


苦难会击倒很多人,但永远不会包括强者,苦难不过是强者一次次站起来时,身上佩戴的勋章。


4


74岁,身患严重的糖尿病,从小在农家长大的褚时健,不可能不知道,投身到农业中意味着什么,这是真正的有去无回。


他用人生中最后的17年,写了一首泣血之诗,每一字读下来都让人动容。


生于1928年的他,什么样的风云变幻没见过,青年时的那些枕戈待旦腥风血雨,中年时的残酷商战,以及城头变幻大王旗,老年时上演的褚橙传奇。


没有哪个中国企业家,会像褚时健这样特别像一个中国企业家,他这一生就像一颗坚硬的滚石,多少次从山上滚落而下,最终又用西西弗斯的意志将它推到顶峰。


在91岁的他面前,什么样的商业大鳄,充其量不过是个弟弟,都得尊称他一声褚爷。


不过有意思的是,在中国,失意者回归田园,在大地母亲那里得到安宁、忏悔和反省,并且重新再出发的人大有人在。


当年陈佩斯被央视封杀,他就在北京延庆的农村承包了一万亩荒山,每次心情不好了他就去那儿闭关,那里给了他重新回到舞台的勇气。


大地母亲从来不会抛弃失意的儿女,只要你还有东山再起的雄心,每一寸土地都可以赋予你尊严。


在褚时健的新浪微博简介中,是这样写的:人活着就要干事情,干事情就要干好。


多朴实的15个字,比机场书店里任何夸夸其谈的成功学都震撼人心,人生不过几十年,最重要的是要干,现在就去干,干到死为止。


永远年轻,永远铁血硬核!


褚爷,一路走好!


您还可以看:

刷屏朋友圈的安乐死:面对死亡,你特别恐惧吗?

连狗都不如的直男,到底是一个什么物种?

英语大神带你精读外刊,100 天免!费!学!

向硬核女青年李银河先生致敬

我就是佩奇

自抽耳光罗永浩

张雨绮为什么一直是人生大输家?


声明:所有文章都是原创,如需转载,必须在后台申请授权。




大脑是最自由的星球 

商务合作请加QQ:2411084881 

文艺连萌 我们终将改变潮水的方向

文章已于修改

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存