风一凉，心一沉

Mineker【斯洛文尼亚】

---

落日楼头，断鸿声里，江南游子。

有文人愿用平生三分之二的寿命，留住北平天堂般的秋，其实留住倒不见得是好，年年岁岁花相似，岁岁年年秋不同，过一年写一年的秋就蛮好。

特别今年这漫长而酷热的夏天，好像用尽了一辈子的耐性，每个人都淤积了很多情绪，走出空调屋的一瞬，一席晚风凉了半袖，驻足深呼吸，这是秋天的傍晚了啊。

虽然好像什么都没有改变，树荫依然沉甸，蝉鸣依然嘶哑，日头依然毒辣，西瓜依然应季，盛夏依然气势汹汹，但这一凉，便吹响了盛极而衰的号角。

木心先生说，秋天的风都是从往年的秋天吹来的。

风一凉，心一沉。

就这样无端平添了很多牵挂，蟹黄肥美，挂穗麦田，鲈鱼莼菜，橙黄橘绿，瓜甜薯香，家乡的颜色迷了眼，转念一想，不对啊，我也没秋过收，故乡也没有秋蟹，原来这全是幻觉。

人说乡愁是中国人的遗传病。农耕时代，秋天意味着收成，无论走多远的游子，都要回乡帮忙，备待来年。而当严冬冻结了河道与栈路，家人便依偎在一起，过起深居简出的冬藏生活。

所以在我们的基因里，思乡是一道伤口，秋风是一把盐。

秋风吹起，就算离开家乡再久，就算人已中年，在冷冰冰的城市里，远离父母，你我便都是无人疼爱的孤儿。

鲑鱼洄游，叶落归根，秋天像故乡的信使。有年赶上秋天去加拿大，看着满树枫叶就想起钓鱼台东门的银杏大道，温哥华很美，天蓝叶红，安静至极，却是一分钟都呆不下去。后来去毛里求斯，一年就夏冬二季，说是冬，不过也是夏末，看不见叶落花黄，也就飓风来了有些像，便好了很多。

过去秋日老百姓流行悬秤称家中老小，与立夏相比若瘦了，便是“苦夏”，需要贴秋膘，胃口一好，便思起乡味。

同事海强是内蒙人，家中世代都居北方，一到这个时候，身体好像就开始有些变化，暗示着什么。“嘴里生津，老想甩开腮帮子吃顿牛羊肉。”

人会健忘，身体总归诚实。

生活要有仪式感，思乡也是，对离乡许久的人来说，这与过节是一个道理。如今的节日马虎的很，端午赶上能吃个粽子，中秋想得起月饼便算不错，但若说不过，或是凑巧忘了，总觉得有些不安。

九月匆忙，日来事冗，其实这秋天，最宜人闲无事，那么多的颜色，那么多的果实，一忙便味如嚼蜡，可惜可惜。