查看原文
其他

实务 | 编辑的幸福感从何而来?

2015-02-05 董曦阳 出版商务周报
商务君按
毕业十年,董曦阳做了七年编辑。做编辑,让他体验无尽的幸福,恨不得再做几辈子的编辑。他的这股幸福感从何而来?

当编辑,沈昌文先生对我的影响很大。他说他当编辑的十六字令是:谈情说爱,贪污盗窃,出卖情报,坐以待币。沈公的话一向都很俏皮,老人家已然是到了另外一个境界了。但是在这些俏皮话的背后,是沈公对做事情的极其认真,极度负责任。以我跟他交往的几件小事为例子。


回想起跟他的交往,大约开始于2005年,当时我还在《万象》编辑部。编辑部的几位老师会时不时地很我讲述沈公和辽教之间的如烟往事。那时我刚入行,对于这样一位未曾谋面的老前辈,自然敬仰。


记得有一次,我想联系侯焕宏老师,询问一套书的版权问题,便大胆写邮件向沈公索要联系方式。但一直未得到回复。过了好几个月,突然收到沈公的一封邮件,他说非常抱歉前段时间电脑出了故障,发出的邮件你可能没收到,前几天又联系了侯先生,现将候先生的联系方式奉上……我非常惊诧,有些惶恐,这件小事,自己都忘了,但沈公一直还记着。


后来,我回北京工作。记得,有一次海豚出版社俞晓群社长请沈公吃饭,刚好那次我也去了,就在三联书店附近的刘宅食府。席间,沈公说他最近正在搬家,书太多,需要处理掉一批书。我赶紧接下话来,说我一直在买《读书》,但是之前的都没有。俞总也帮我说话,说小董读了很多书,是个读书人。于是沈公就说,过几天给你打电话,到时过来取就行。刚开始我以为沈公跟我开玩笑,也没在意,没想到过了一周,他真给我打来电话,说书已经放在三联书店咖啡馆,过来取吧。我赶过去的时候,两大包期刊,从1979年的创刊号一直到1992年期间的所有《读书》杂志过刊,整齐地打包好捆放在那,上面还有个字条:留交董曦阳先生。底下署名:沈昌文。我至今保留着沈公的这张字条。


当然,当编辑,受益最多的,还是跟作者的当面沟通。


2009年5月,我第一次见唐浩明老师。因为我编了唐老师评点的曾国藩语录、曾国藩家书和曾国藩奏折,整体印装效果特别好,唐老师非常满意,所以我那次去了长沙,他就请我吃饭。唐老师研究生毕业就到了岳麓书社当编辑,后来编辑曾国藩全集,就开始研究曾国藩,研究晚清史,后来成为知名作家。所以,学者型编辑,唐老师是典范。席间,我问他如何做好编辑,他说,首先把你手里要编的书编好,然后多读书,利用编辑的身份,多跟人打交道。他说的这几句话我一直记着,这些年在出版江湖中行走,基本也是视此这句话为圭臬,越到后面越明白这话中的份量。


2010年8月,刘瑜从剑桥大学回清华人文学院执教。9月初,我便联系她谈出版的事,约在五道口的一家咖啡馆见面。初次见她,感觉好像没有文字中的那种犀利,她的声音特别柔和,留给我的印象特别好。当我们聊起出版上的种种限制,她说,其实,每个国家多少都存在出版上的不自由,但是,在法律法规允许的范围内,我们可做的事情还是挺多的。这一点让我印象深刻。而且她也是一个特别遵守承诺的作者,当时答应我们的书稿,其实并没有签合同,一直到了2012年8月才签定了出版合同。对于编辑来说,能遇见这样的优质作者,实在是一种荣幸。


还有一次去周有光先生家里。那是2012年1月13日,周老先生107岁生日的前几天,我和几个朋友一起去他家里拜访。周老先生耳背,听力不好,戴着助听器,一见面他就说,我活到现在,耳朵不好使了,才明白耳朵是有用的。他还说,上帝把我遗忘了,所以80岁以后,每活一天就赚了一天,我也是个80后啊……我说自己对中国传统文化很感兴趣,但是如何看待东西方文化的冲突,他说你可以去看看庞旸写我的一篇文章《周有光先生的“双文化论”》。他还说,当下的年轻人做事一定要有世界眼光,所以一定要学好外语。周老先生的那篇文章,我反复读,对我人生的意义,用“振聋发聩”“茅塞顿开”“醍醐灌顶”等词来形容,一点都不过分。周老的观点是,现代文化与传统文化是并行不悖、互相补充的。现代人是“双文化人”,既需要现代文化,也需要传统文化,甚至既需要科学,也需要宗教。实际上,这里谈的是文化的包容性。对我来说,做书也是,传播现代文化与传统文化都是我做书的方向,彼此一点也不矛盾。所以,我做出版到底该做什么,这个长期困扰我的问题被彻底解决了。都说21世纪是全球一体化的世纪,也是中国的世纪,所以我们年轻人做事,一定要有世界眼光,从世界看中国,看自己,需要我们更开放,需要更包容。


所以说,当编辑其实是一件很幸福的事。尤其是能遇见了那么多有智慧的作者,能跟他们聊天做朋友,既做了好书,又长了见识,既丰富了人生,又增了智慧。所以,董秀玉先生说,编辑是个值得做几辈子的职业。这让我想起,被誉为台湾“最有印象力和号召力”的女作家曹又方,既写出了很多畅销的作品,又是一位优秀的编辑。编辑和作家,她更看重的是编辑的身份,她说,作为一本书的作者,她只能影响到这本书的读者,但作为一名编辑,一生中编辑过那么多好书,每本书都能影响到很多的读者,那一生加起来所做的书,将会影响到多少人啊!


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存