你做我的阅读者 我做你的渡十娘
戳蓝字一键关注 渡十娘
请把我转给更多人看到
文字｜王婷婷
编辑｜渡十娘 Eric.T
这个世界鄙视衰老，忽视老年人的需要，甚至有意无意的在遗忘他们的存在。
一，杨柳轻飏直上重霄九
“我失骄阳君失柳，这是老天爷的安排，小凤，咱俩知根知底的，趁着疫情，就在一起过吧。”张玉凤看着微信里姐夫发过来的这句话，久久回不过神。好像是很久很久之前的事，久远到她差不多忘记了姐姐的音容笑貌。时间是一把锉刀，不停歇地一层层地磨灭抹平生命流逝过去的痕迹。如今的人，不论老少，一个一个追赶岁月，生怕落伍，不留空白，把日子恨不得统统填满了，过出无数花样出来。就像如今的世界，没什么人喝白开水，要重口味，新式口味，翻新口味。80岁的老头儿也不例外，不肯例外。张玉凤是皇城根下土生土长的第五代人。真正的老北京人。过去的胡同都拆了，几辈子的街坊邻居散落于淹没于六环之内，逐渐失去了联系。小时候，谁家炒个鸡蛋，整个院子的人都闻得到，小孩子出门会被调侃：“哎呦，下巴上都是油，别哈气，当心香味儿跑没了。”姐夫是64年从福建山区考进北京的大学生。家里很穷，人又很土，。姐姐没考上大学，进了工厂当工人，厂子里的同事说给她介绍个大学生。姐姐满心欢喜去见人，一脸的怒火回家说她不同意，左问右问才说，听不懂他说话，个子又矮，黑黢黢的像种地的农民。妈替姐姐做人情，请媒人来家里坐坐算是道谢。一边吃西瓜，媒人一边啧啧嘬牙可惜了大学生、干部身份、工资48块的一个好姻缘。妈只笑不说话。媒人说他单位给结婚的人分宿舍，妈不由自主的拍了下腿。姐姐答应结婚，妈高兴坏了，路上见了哥哥的女朋友非要拉着她来家吃面，又拿了姐夫给的50聘金去请木匠打双人床和立柜。他们俩这辈子就那样吧，那个时代的人都那样，生儿育女，上班下班。姐夫口音重，大家听的费劲，他口拙嘴慢，扯大天的时候只能旁边坐着，时不时笑笑，照顾到他的时候，他把普通话讲的费劲吧啦，好不容易说完一句话，俩小舅子的话题早就换了二三个了。大姐如果在旁边，总是支使他去做这个弄那个，好让大家更轻松点。南方人不懂北京人贫嘴寡舌的乐趣，北京人对外地人没耐心，日子久了，他也就是一门亲戚，被捎带上的姻亲。你今年都要过80大寿的人了，孙子都老大了，老伴儿才走几天你就想二婚了？心思动到自己家小姨子身上了，咋不嫌寒碜？张玉凤越想越生气，越想越堵心，气的索性披一件外套出去走走路。心里有事，闷头瞎走，不知不觉走到家附近的菜市场那条路上了。她在这个菜市场买了快20年的菜了，这53天她一次都没来过。爱人韩卫国就是倒在石潭市场里面的，没人为他急救，也没人扶他。好几个摊主打电话叫救护车，谁都没到跟前看看他到底怎么了。那是2019年12月初，韩卫国和她吃早饭的时候心情特别好，说他心里计划着去买个蹄膀，剩饭煮的粥竟然吃出了红烧蹄膀的味道。她笑他：“别人都说年纪大了味觉就差了，也就不那么馋了，你的味觉先返老还童了。蹄膀多腻啊。”“我昨天研究了好几个抖音小视频，博采众家之长，琢磨出来一个肥而不腻的菜谱，你就等着多吃一碗饭吧。”古人活的短，四十多岁白了头，活到50岁就算命长的。他们俩50岁左右开始互相染头发，她还说过一句：“咱俩已经算是白头到老了吧。”卫国接了句：“古人还举案齐眉呢，那桌案够沉的，古代女人的臂力真行。”张玉凤站在通往石潭市场的马路上呆呆的看着看不见的远处，站的腿软脚麻，一腔子气，找不到具体的人撒出来。那个市场里咋就没一个好人？年纪大了，眼窝子一会儿深，一会儿浅。北风吹一下会流泪，阳光出来眼睛会湿润，这会子想象他难受的倒下，无助的趴着，说不出话来，那是几秒还是几十秒？张玉凤擦了擦眼角，肚子里升腾起一股火。姐夫这个人是老糊涂了吧？你都要进土的年纪还不安分，还能活几年？这个岁数的人了，活一天是一天，行将就木地安静过日子，别给孩子惹麻烦。这把岁数的人还能折腾的起吗？你比我姐大好多岁，我姐比我整大十岁，咱俩几乎差一个辈分，都不是一个时代的人，再老的牛都想吃嫩草，看不出来你这个南蛮子鬼心眼还不少。姐姐身体一直不好，多年前得了胃癌，两个五年过去了，又检查出来肾癌。姐姐还有高血压，时不时的低血压，十几年病病歪歪的，大家习惯后忘记了她的癌症，把她当成一个普通的老太太。他儿子十几年前移民澳洲，三五年才回来一趟，呆不了几天又得走。养儿育女有什么意思？老两口孤孤单单的过了十几年，现在，留下他一个人在这里。他是太寂寞了吧。
合唱团有老姐妹同情她孤单，她很不客气的说：“孩子过的好就行。不在身边有不在身边的好。我可自由了，想去哪里去哪里，要是在身边，说不定要去给孩子当保姆。”虽然这样说，自从大姐走了，她对姐夫不是没有点同病相怜的。留守老人，一个人出门，一个人吃饭，没一个可以说话的人，活着有什么意思。姐姐是在家里去世的。姐夫说，他早上起来煮好了牛奶鸡蛋，看姐姐还没出来，他就去阳台上的茶台边喝茶了。茶过三巡，通体酣畅淋漓，他推开老伴房门，人是朝着墙睡的，被子盖的好好的，侧躺。他走过去问她：“你要不要起来先吃点饭？”他说自己问了三次才觉得不对劲，摸了摸她的头，冰凉的。林永旺先给张玉凤两口子打的电话。他们俩着急忙慌就赶了过去，甫一进门，张玉凤径直去姐姐床前看，不由自主跪下哭了。韩卫国鞠了三个躬，伸手拉她起来，姐夫在旁边扎了一双手劝她：“起来吧，起来吧。”。几个人在沙发上坐下，他说了下大概情况，发了会儿呆，用手抹了抹眼角，去屋子里把户口本、身份证找出来交给他们说：“你们看着办吧，我都没意见。越简单越好，别给大家添麻烦。”但那都是过去。过去的人，一辈子只忙活着吃饭穿衣、婚丧嫁娶。如今的人不一样了，升官发财、乔迁出国、子女名校、买车旅游才是事儿。自从上一代人纷纷去世，从张玉凤他们这代人开始，老规矩，老礼儿步了旧式家具的后尘，成为博物馆展览的古董，是冥顽不化的老古董之老古董，做假冒传统文化爱好者的装饰物，也是传说中复杂繁琐束缚人性的裹脚布。张玉凤叹气：“咱们名不正言不顺的，他说怎么办就怎么办吧。我大姐一辈子没享过多大的福，也没受过什么罪，最后一件大事也凑合。”韩卫国宽慰她：“人死如灯灭，没了那口气，什么肉体什么灵魂统统没有了，办也是做给活人看的。她自己儿子不说什么，老伴不说什么，你就别瞎操心了。”张玉凤性子柔和，在家从父，出嫁从夫，她一辈子没遇到过多大的事儿，真的遇到了，男人劝慰几句，她嘴头上叨唠叨唠，不会往心里去的。她知足，乐天，喜欢让自己开心，再烦心的事，叹几口气就过去了。大姐的丧事办完后，张玉凤和韩卫国找了日子去看望姐夫。“我收拾的。”他姐夫笑着说，表情里有求更多赞的活泼。韩卫国机灵，竖起大拇指狠狠的夸道：“姐夫能文能武，以前没机会发挥。您这个精神状态，可以活到100岁。”“活那么久做什么？我现在争取活的好一点。每天早上我都出去快走，有时候我还慢跑一段，路上的人都说：这个老爷子厉害。”但是她心里有点不舒服。以前的林永旺总是没精打采的，睡眼惺忪的，心不在焉的，不爱说话也不爱说笑。除了喜欢一个人出门散步，他这辈子没有任何爱好。以前他散步就是散步，现在他怎么散出好心情了？老婆在的时候生无可恋，老婆死了倒复活了似的。张玉凤毕竟是个厚道人，她不想说出来这些话，那样有点挑理儿，有点事儿。她不愿意变成她妈那种事事挑理的传统北京人。她自诩是新时代知识分子，是明事理的老年人。她姐姐那个人性格清冷，她们姐妹并不亲密，不大合得来，何况是日日相看早就厌倦的老伴儿。张玉凤附和一句：“对。不出门走路，在电视机前呆久了容易老年痴呆。”韩卫国顺着他说：“就是就是，想放多大声儿就多大声儿。”林永旺鼻子里哼了一声，调整了一下脸色，扯扯嘴角：“ 我现在可以把声音调到28了。你姐姐不许超过20。”韩卫国在回家的公交车上撞了下张玉凤的胳膊：“你大姐够厉害的。”张玉凤记得大姐刚得癌症的时候，一个劲儿哭，姐夫在旁边愁眉苦脸的沉默。他该做的也都做的，挑不出来毛病。大姐生病后脾气更臭，动不动朝男人发火，姐夫总是皱皱眉头不回嘴。他退休后就不怎么说话，也不大笑了，动作很慢，说话很慢，带着点漫不经心，心不在焉，还有一种无所谓的态度。现在回想起来，姐姐走了，姐夫心里多少是有点解脱和解放的双重喜悦的。张玉凤觉得很可笑，“我失骄阳君失柳”，亏他想得出来这句话，我是丧偶，他是重生，不一样。她看看远处那个她目力不能及的石潭市场，叹一口气，转身往回家走。她穿着韩卫国去年给她买的绛红色长款羽绒服带着毛线帽子，远看显得很年轻。快两个月没染的头发是花白的，以前她都自己染发，有时候染点淡酒红色，前面几缕头发挑染成深酒红色，卷发在后面挽一个发髻。她是颇受老头儿们喜欢的那种老太太。她就算想找个人作伴，起码找个差不多岁数的人。何况她并不想找。她和韩卫国都是自由恋爱的，不可能过了几十年却倒退回去。
锁定渡十娘，回复“好莱坞”获得最新视频
图片 I 网络整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 王婷婷版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗？
喜欢？粉她！
有话想说：
海外：dushiniang999@gmail.com
国内：dushiniang999@126.com