查看原文
其他

十娘客厅|韩晓征:暴风雨

渡十娘all 渡十娘 2020-09-17

曾几何时你做我的阅读者   我做你的渡十娘

戳蓝字一键关注 渡十娘

请把我转给更多人看到

文字|韩晓征

编辑|渡十娘 Eric.T



作者简介:韩晓征,中国作家协会会员,小说家,编辑。北京大学中文系文学学士,北京大学哲学系宗教学硕士。著有《夏天的素描》《美器》《耶稣传》(合著)等书。作品曾获“十月文学奖”、上海电视台“中学生最喜爱的作品·知音奖”、北京大学中文系与台湾新地文学基金会联合颁发之“郭枫文学奖”等奖项。

暴风雨

作者:韩晓征

昨夜捧读《王国维考古学文辑》,看得云里雾里时候,忽闻窗棂上淅淅沥沥,想来应该是春雨。


今早拉开窗帘,大喜:庭院一片洁白,原来春雨竟是转为了春雪!前两天刘宁于微博中写道:“在等春雪,等来了细雨湿衣”,似有惘然之意;昨日雾锁京城,今天春雪骤至,上下天光,一派朗然灿然,如何不让人由衷欣喜!


匆匆吃过午饭,随即载着热闹又接上乖乖小朋友一路西行——我答应过他俩周日去颐和园,两个孩子一路叽叽喳喳,笑语不断,到了园中,更是撒欢奔跑,有如出笼小鸟。


我们从南边的如意门入园,沿西堤一路北行,元宵前后来此,还是冰封湖面,如今,则已是冰消雪融——毕竟是春雪,时方过午,转眼间已经化入春泥,只留些余韵回忆,在湖岸阴面,在树脚飞檐。


热闹远望湖面,问我,湖面为什么是皱的?一句话,问得我喜笑颜开:这就是——风乍起吹皱一池春水呀!话音未落,两个孩子早已拾起树脚的残雪,打起雪仗来了。我于是得以极目含黛之远山、粼粼之春水,还有鹅黄初染的柳烟,再由远及近,静赏岸边那同样鹅黄初染的苔藓,想着“草色遥看近却无”,或许那所谓的“草色”,正是苔藓不成?


两个孩子一路打着雪仗来到“水天一色”,那里青砖墁地,唯余点点湿痕,却被他们发现,在那楼台的背阴处,不时会有银白的积雪,从那翠绿的琉璃瓦上滑落,他们仰着红扑扑的笑脸等啊等啊,终于等到“啪”的细细一声,于是欢呼上前,如获至宝一般捧在手里又猛甩出去……我一边看着他们听雪、戏雪,一边随手抄录那里的几幅对联。深深呼吸着雪后清冽的空气,沐浴着普照万物的默默阳光,心里脉脉地,涌上春水柳烟般的柔情。


“虽是春韶犹醖醸,可知物意已舒苏”——虽是百年前的对联,放在今天倒很是恰切;“廻连上下天光碧,分入东西水景红”,还有“云霞流丽东西映,天水空明上下鲜”——两幅对联,都含“上下”、“东西”。真巧。


陈寅恪先生在《王静安先生遗书序》中,这样概括斯人的学术内容:“一曰取地下之实物与纸上之遗文互相释证……二曰取异族之故书与吾国之旧籍互相补证……三曰取外来之观念,与固有之材料互相参证……”那么也就是说,“上下”、“东西”,“古学”与“新学”,都在其中了。


我的书包里,除了给孩子们带的水和零食之外,还有王静安先生的著述辑录两种,加上一本从后往前读的《追忆王国维》,虽然带出来未及翻看,背在肩上也是好的。


从西堤遥望万寿山,排云殿金黄的琉璃瓦,于晴空之下,春水之上,熠熠生辉。据说,当年“众人寻到排云殿鱼藻轩,只见一地烟蒂,却不见人影……”


两个孩子遇到稍大的雪块,不忘捧来与我同赏,乖乖等我欣赏一过,耐不住那份冰凉,将这小捧春雪奋力掷入湖中——于是,春雪,变成了春水。


乖乖刚跑走,热闹又跑来——这一次,是小小的一枚白雪,放置掌心,掌中感到沁凉的同时,就见那白雪分明在消融,一滴两滴,有如掌中泪。


我目不转睛盯看掌中的雪化成水,目光如婴儿,盯看一个全新的世界——这一滴春水,或许竟是故人愤郁彷徨的忧思之泪,随斯人纵身一跃融于湖中,又蒸腾至空里云端,化成雪——是“死掉的雨,是雨的精魂”。而一旦因缘具足,“精魂”复又幻化成春水,或者竟是一滴两滴,是后生的相思之泪。


一时之间,我以为宇宙人生、今生来世、运动静止、时间空间、刹那永久、此在轮回之谜,一个生动的,微小的明证,就掬托在我的掌中——是冰冷的,又是温暖的,是死掉的,又是新生的……


这一天,仿佛注定所有的悲欢与启迪,都和水有关:晚上,与刘宁同去北京人艺剧场,观赏契诃夫国际戏剧节的精彩呈现——《暴风雨》。


演出开始之前,我们在一家小店匆匆进餐,席间,刘宁说起作家毕淑敏一篇《海的女儿》读后感——8岁时候觉得那是个悲伤的故事;18岁觉得那是个关于爱情的故事;28岁为人母,从里面读出了母爱;38岁自己写小说,从里面读技巧;48岁时候,觉得那是一个关于自铸灵魂的故事……于是,我们就带着这样的关于海上那小小泡沫追求灵魂的联翩浮想,走进了剧场。


《暴风雨》据说是莎士比亚最后一部作品,被称为莎翁“诗的遗嘱”——而我以为它讲的是一个关于宽恕的故事。让我心有所触的是,当饰演“王子”的演员从台上跑至台下,以期达到某种间离效果的时候,老公爵在台上说,“一切的一切,山川,湖泊,宫殿,楼阁,甚至宇宙地球,都是幻象……”一时间,白天的一切,历历呈现于眼前,在我,从昨夜春雨今晨春雪,再到眼前的“暴风雨”,仿佛融百年于一日,时间,竟然可以是这样地“相对”的!


谁曾想,《暴风雨》散场后,这天真正的“暴风雨”却还在酝酿之中。


我送刘宁回家的路上,说起昨夜读到王国维《<国学丛刊>序》“学无新旧也,无中西也,无有用无用也……”,实在激赏,只是困惑——如果一言以蔽之,这个“无新旧、无中西、无有用无用”的东西,到底是什么?是“道”么?


刘宁轻声说——是灵魂啊。


那时候驱车刚过积水潭,我的思绪也仿佛于这样的烛照中,从泥潭里一飞冲天——于是,就在那春雪初霁的晴朗之夜,就在我们乘坐的车厢中,仿佛从天而降的暴风雨,我们都听到,有人痛哭失声。


音声如此近切,又是,如此遥远。与此同时,我们的汽车依然匀速前进,有节奏地,发出沙沙喧响。


时空仿佛有片刻静止。时空又仿佛依旧运行。


十点五十分,我甫一到家,就打开电脑,找出去年夏天写的尚未发表的短篇小说《烟》——关于一只温水青蛙自救的故事,重温那几乎被我遗忘的结尾:


“……


泪水冲进她的心。


心,裂成了两半。


里面丝丝缕缕,腾起一股轻烟,袅袅亭亭,栩栩如生。


‘你比过去,好像少了点什么。’


她于一派浓雾中,现出一丝笑容。


是的,我所少的,正是灵魂。


不过恰恰就是刚才,它又重新归来。


不是归来。是冬眠后的苏醒。


灵魂曾经结冰,必经眼泪与痛苦的淬炼,才能重新升腾。


浓雾中,晓岚微眯眼睛,那四个大字,于灯下是这样分明:

“悲欣交集”。


于是,她在温热的断肠泪水中,轻抚着海明染霜的两鬓,继而又悄悄,按捺住欣喜,像是哄着宝宝去公园一样对他说:

“好。咱们。离婚。”


2012,03,18-19




锁定渡十娘,回复“好莱坞”获得最新视频





不要错过那些曾经的点点滴滴


  1. 瑞德西韦有“希望”吗?

  2. 一个有信仰的“普通”美国人的生活

  3. 云学习,你家孩子还好吧?

  4. 虎门大桥为什么抖?

  5. 近期的中长线投资一定要谨慎

  6. 《好莱坞》:人欲横流与精神文明

  7. 地久天长

  8. 这位美国医生为什么自杀?

  9. 我们的后浪 —— 母亲节十娘论子

  10. 失业率历史新高,美股却逆势大涨?


转发也是一种肯定



图片 I 网络整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 韩晓征版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除



生活中

总有些东西值得分享



·十·娘

DES



IGN


发现 I 家庭 I 乐趣



想每天与渡十娘亲密接触吗?

喜欢?粉她!

有话想说:


海外:dushiniang999@gmail.com

国内:dushiniang999@126.com








    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存