渡十娘｜看HBO爆款新剧《东城梦魇》

Original 渡十娘出品渡十娘

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜易速利

编辑｜渡十娘

作者简介

易速利，在华盛顿工作的资深媒体人。

宾夕法尼亚州在美国的分量或许比不上广东江浙在中国，但应该接近山东的状况，而HBO的7集系列剧《东城梦魇》(Mare of Easttown)里出现的费城周边感觉更像严重衰退、资源耗尽的黑龙江鸡西或者鹤岗。美国社会可能出现的主要问题，从宏观上制造业的坍塌，到个人层面上的酗酒、吸毒、出轨、霸凌、暗娼、家暴、诱拐、性侵、谋杀、家庭破裂、未成年女生早孕、精神障碍乃至变态，所有这些实现了在Easttown满汉全席式的高度凝聚。

拜登的家乡、宾州Scranton跟电视剧中的地点应该有相似之处。

剧中角色众多，好人坏人的定位基本没有意义，相对容易的划分是犯罪者和犯错者，没有一个角色接近不忘初心、不贪腐不好色的共产党员。在这样一部以较低收入美国人的挣扎为主题的作品中，每一个人都深陷困境，很多时候还是多重困境，比如女儿失踪长达一年的单身妈妈干着加油站拿时薪的工作，她还需要与放疗化疗共存。

Kate Winslate扮演的当地警局侦探Mare堪称集所有生活挑战之大成者。她工作不顺，办理重大案件一筹莫展。四代同堂的生活中她同时扮演女儿、妈妈、奶奶的角色，患遗传病的儿子自杀，媳妇刚从毒品中挣脱就要跟婆婆争夺孙子的抚养权，丈夫离婚后基本住在后院，无法做到眼不见为净。Mare是一个不称职的妈妈、不称职的女儿、不称职的警察。我猜尚未播出的最后两集中，她或许有自我实现的机会，传递出艰难困苦玉汝于成、黑暗隧道尽头有微光闪烁的感觉。

我偏向于看喜剧以调剂乐趣匮乏的生活，但这部系列剧以另一种方式提供了慰藉，它建立起可视可感的负面参考体系。如果美国人、主要是白人都能够在如此的艰难险阻中踯躅前行，作为移民，即使膝关节严重磨损，我们也有希望做到顺势而为，从乏味中寻找趣味，从沙拉里吃出排骨藕汤的味道。