渡十娘｜怎样让美国哭着喊着送你绿卡？

渡十娘

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜南桥

编辑｜渡十娘

作者简介： 南桥，教育博士，专栏作家。其作品散见于Educause Review, WISE Ed Review, 《中国日报》、《南方周末》、《南方都市报》、澎湃网等。著作包括《网课十讲》、《过剩时代的学习》、《知识不是力量》、《及格主义》、《英语，恶作剧抑或真理》、《星条旗下的茶叶蛋》、《帕慕克们怎样读书》等。译作有《喧哗与骚动》（威廉·福克纳著）、《大河湾》（又名《河湾》，V.S.奈保尔著）、《布鲁克林有棵树》（贝蒂·史密斯著）、《转吧，这伟大的世界》（科伦·麦凯恩著）等。

不少人对于自己并不了解的人才充满崇拜。一些回国的所谓“大牛”，在美经历被过度神化。一个我们常见到的说法，是某人在自己领域何等厉害，以至于美国政府给出各种丰厚条件，要送绿卡国籍等，但对方义正辞严予以拒绝，理由是他/她爱祖国。最后是放弃优厚待遇，毅然回国。

这些说法的一大硬伤，是美国政府一般不主动送你绿卡的。更不会跟你后面哭着喊着送。绿卡和美国国籍，都是自己申请的，是个人的决定。这个过程中除了填表外，还有体检，打指纹，有各种程序，未必都是同一个部门负责，有的是外包了出去，充满官僚程序，难以想象有人会跳出来送你一张绿卡。真有这人，那可能是犯罪集团做假证件的。

美国官方办理绿卡的条件，都明明白白写在网上，很好查的。主要是如下几大类：

亲属类，包括美国公民的直系亲属（包括配偶、子女）；其他美国公民和永久居民的家庭成员，包括其已婚或未婚生子，美国公民未婚妻未婚夫，已故美国公民的配偶。

工作类，根据学历和能力，分不同类别，比如国家利益豁免的优秀杰出人才，医生，投资移民也属于这一类。

第三大类是难民（refugee)和庇护人员（asylee).

第四大类是多元化移民抽签(diversity immigrant visa program)。

还有其他一些名目繁多的特殊种类，比如宗教工作者（religious worker), 阿富汗伊拉克翻译，国际组织成员。

另外一种是出于人道主义收容的，如人口拐卖、犯罪的受害者，被美国公民殴打和虐待过的对象(victim of battery or extreme cruelty)等。

这里不一一介绍，点击文末链接，即可找到出处自己去看。

通常来说，即便你是杰出人才或天才，美国想留你，也是不会直接派发绿卡和国籍。雇主想留你，也只能sponsor, 顶多是出律师费，但是还得去申请，特殊人才可能批准更快一些而已。牛如爱因斯坦者，也是1933年以难民身份入境，1940年才加入美国国籍。而今负责难民安置的国际救援委员会（International Rescue Committee）的办公室里，总挂着爱因斯坦的画像，视其为难民杰出代表。当时已经是普鲁士科学院士的爱因斯坦，也一样要填表的。

这种“放弃优厚待遇，毅然回国”体的叙述，持续了很久，可能是从钱学森时代开始的。不能忽略钱学森的报国情怀，但是总的来说，还是美国当时的麦卡锡主义逼得钱学森走人。他是参加过曼哈顿工程的，后来因为其背景，失去了安全审查（security clearance)，无法施展身手。后来回国，成为两弹一星的大功臣，美国是极为后悔的。

过去十年，尤其是川普任内，麦卡锡主义死灰复燃，不少过去两边通吃的人，被抓捕、冤枉。中美的关系持续紧张，一旦发生更为激烈的冲突，选边站是必然的。另外，国内发展很好，一些科技人才回国本来就冲着优厚待遇，再宣传如何放弃美国的优厚条件回国，已经刻舟求剑了。国内能否像对钱学森那样，把他们用好，可能才是更为关键的考虑。也不必过于神化他们的情怀，将其高高捧起。人才也不是不食人间烟火。按照各自的能力，给出合理的报酬，创造宽松的科研环境，才是合理的做法。同样，国家发展不要重理轻文，只看发《自然》、《科学》的少数理工科人士。美国国家利益豁免的移民种类，包括各种各样的杰出人才，包括作家、艺术家，和其他各行各业杰出人士。川普现任的老婆米兰妮。她是以模特身份移民来的。

有的人则是工作签证、绿卡期满而回国的，也无可厚非。这年头事情都难说。塞翁失马焉知非福。新冠疫情之后，旅行困难。而持有美国绿卡，不可以长期在国外不回，否则绿卡失效。在这种情况下，放弃了绿卡的人很多。这是个观念急剧变化的年代，也有很多人老了，叶落归根，回到自己的故乡，这些可能性都是有的。

美国传统上是移民国家，来了欢迎，走了不送。川普将人拼命往外赶的情形，是另类不是常规。哭着喊着送你绿卡国籍的，也是不大可能发生的事。我问过一做移民律师的友人，他说例外是中情局等情报机关为了某种交换条件，会送你绿卡。那真是很快，估计跟办假证似的。