“周末人太多,都限流了......”
最近的周末,愚园百货因一头浑身散发着浓浓草莓甜香的酱红色大熊,又成了潮玩打卡一族的心头好。
“人多的时候,门外长龙不断,小年轻们都喜欢得很。”
站在愚园百货街对面,看着进进出出年轻人的身影,67岁的霍白老师仿佛看到了50年前的自己。青葱岁月的他,也因为着迷于这栋老房子里的一样东西,成了这里的常客,并与一位文学大家成了忘年交。
(一)
这样东西是什么?“是书。”
50年前的一天,在安徽插队回沪休短假的霍白奉母之命,到愚园路1018号跑腿,推开后院小门,走上陡峭的楼梯,眼前的场景让这位17岁的少年有些愣住了,“也就八九十公分宽的木楼梯,靠墙一侧至上而下堆满了书,就留了一人通行的宽度供人上下走动。在那个特殊年代,家藏这么多书的人家不多见......”
愚园路1018号(后院)施蛰存旧居
书的主人来头不小,是我国著名文学家、翻译家、教育家,“新感觉派”鼻祖施蛰存。
看着楼梯上层层叠叠堆着古今中外的书,给施家带完话的霍白,离开小院的那一刻感觉有些走不动道了,不知不觉坐回到楼梯上,翻起一本书看了起来,“一开始不好意思开口借书,后来一来二去熟了,便问施老能否借书,老爷子爽快得很,一口就答应了。”
施蛰存
“那是个求书若渴的年代,老爷子家的楼梯简直就是个小型图书馆,书可劲地任由我挑,那可不高兴坏了。”小霍白挑了几本感兴趣的书欣然回家了。
没想到的是,几天后当小霍白将夜以继日读完的书送还给施老时,接过书的施蛰存开口就考起霍白来,“看得这么快,有没有记住书里的东西,我要考考你。”
“当时心里一惊,真有些被吓着了。”霍白回忆到这里哈哈大笑起来,“还好老爷子并没怎么为难我,问了几个简单的问题就放过了我。”
曾经堆满书籍的楼梯
过了考试关的霍白获得了老爷子的认可,允许这位忘年小朋友继续借书。调皮的霍白选书时特地从犄角旮旯里抽了本眼瞅着很“冷门”的书,几天之后敲开施老的门,“你考了我,我也要考考你。”
看着眼前少年倔强的目光,老爷子欣然接受挑战,可是小霍白琢磨了好几天的刁钻问题一个个抛出去,老爷子是兵来将挡,水来土淹,还真没被难住,“一生写书、翻译书、爱书,施老真是把满屋子书的字里行间都烂熟于胸了。”
幽默、豁达,待晚辈亦师亦友,霍白每每回忆起与施老因书结缘这段往事,不免感慨,为人当如施老,精于学问,看淡名利,乐观处事,“老爷子整天乐呵呵的,至今踏上1018号后院的这段楼梯,施老坐于楼梯上,翻看着书,沉静在书海里的画面不由自主地就会浮现在眼前。”
(二)
长大后的霍白成了一位职业经理人,先后执掌过多家国有和外资企业。退休后,作为土生土长的岐山村人,霍白发挥余热,当起了“里弄长”,同时还与几位热心社区公益的老伙伴组建起了一支义务宣讲团,挖掘愚园路的历史人文故事,每天带领来自天南海北的市民游客,穿街走巷,讲述百年愚园路上的风云人物、老房子里的前生今世......
岐山村,愚园路上的一条著名新式弄堂。施蛰存旧居愚园路1018号底楼是岐山村的一处门面房,原本是一个老邮局。2016年,长宁区政府引入城市更新运营商创邑公司,通过市场化运作手段对愚园路进行全新的业态打造,经过一番修缮,老邮局华丽变身为咖啡店+潮牌店愚园百货。
“岐山村始建于1925年,前后断断续续开发建设了6年,这里有70栋里弄房,但从外部样式到内部构造又不尽相同,几乎集全了当时上海大部分的里弄房样式,所以,岐山村也成了上海新式里弄房博物馆。”出生于岐山村,长于岐山村,被街坊尊称为行走的“历史书”,身材高大的霍白老师大步流星带着一众人走进弄堂。
没走几步,在一处再平常不过的小支弄口停下,“这条小弄堂深处的15号,曾经走出了一位香港明星,她与外婆在这里生活了15年,15岁那年前往香港,她就日后的肥肥沈殿霞。”
岐山村25号(右侧)
还未等人从“小弄堂”与沈殿霞的出人意料的关联中拉回思绪,霍白又在25号停下了脚步,抬头指向二楼的一处阳台,“这里的二楼曾经是红色娘子军吴琼花扮演者祝希娟的家。我家就住在她家斜对面,时常能看到她晾晒衣服......”
翻译家傅雷也与岐山村颇有渊源。1949年傅雷搬到了与岐山村一墙之隔的安定坊5号,与施蛰存家相隔不远,两位翻译家友情颇深,施蛰存常去傅雷家聊天,有时也会借用傅雷的辞典查几个字。
“我家门前的小支弄直通安定坊,小时候上学的路上都要路过傅雷家,经常看到傅雷夫人拎着菜篮子去买菜。”霍白的记忆深处,对傅雷夫人的印象也是颇为深刻。
弄堂深处111号门前铭牌上刻着“钱学森旧居”字样。霍白的外祖父曾担任民国政府的外交官,与当时担任民国教育部官员的钱学森父亲钱均夫是旧识。1934年,钱均夫一家搬迁至岐山村,“我们家是在钱家搬来岐山村12年后才搬到这里的,在我出生后不久,钱学森就回国将父亲接到北京居住,我也算是听着父辈口中钱家的故事长大的。”霍白笑着说。
(三)
小时候,听着大人们说着愚园路老房子里的故事,转眼50年过去,霍白也成了年轻人眼里那个会说故事的长辈。
东起镇宁路,西至定西路,霍白熟悉的愚园路长宁段,全长不过1400多米,“这几年的愚园路变化很大,最明显的一点就是人气足了,而这离不开城市更新下业态的重塑。”正说着,霍白放慢脚步,在一家小灯具店门前停下脚步。
“春天正在离你最近的路口等灯”,大大的落地窗上的这排小字因店内形态各异、大大小小的吊灯散发出的暖色调光亮,直触心底,“我们是一家24小时不熄灯的店。”店主李丽丽解释道,“如今这一路上的许多小店都是经受住了疫情的考验,熬过去年最艰难的那个冬天,挺过来的。”
2019年8月,李丽丽将欧洲著名灯具品牌CALEX的中国首店开进了愚园路。小店新开半年不到就遭遇了疫情,街面上熙熙攘攘的人群没有了,复工复产最初的那段时间最难熬,“在店里一天坐下来,偶尔有一两个戴着口罩的路人站于店门外朝里张望几下,便又匆匆离开了。”
CALEX灯具除了别致的灯泡造型外,多变的LED灯芯造型也是它的招牌卖点。“LOVE”“HOME”,李丽丽将一组象征着爱心、港湾的灯组进行重新整合排列,放于橱窗最显眼处,在橱窗玻璃上贴上“春天正在离你最近的路口等灯”,并让满窗大大小小的灯24小时常亮着,“没想到起初只是想给自己鼓劲的一个想法,也让街上其它小伙伴们备受鼓舞。”
“每次路过CALEX时,都有暖暖的灯光亮着,我都会觉得这是在寒冬的一份礼物,感谢CALEX用灯光照亮我们内心的温暖。”接过愚园百货发来的小“情书”,李丽丽深感当初选择在愚园路开始自己的事业,选对了。
(四)
街面上像李丽丽这样可爱的店主还有不少,这也使得霍白老师对愚园路的讲解侧重点也在不断做着变化:“过去总觉得大家更喜欢听老房子里的故事,偶尔几次将这些店主的故事穿插在讲解里,发现大伙同样听得饶有兴趣。”
于是,走完既定讲解线路后,不少游客会回头寻找起感兴趣的店铺,或入店临窗而坐喝杯咖啡,或相中了老式内衣店,要给爸妈带几条棉毛裤回去.....
愚园路1058号,老伯伯内衣店,没有鲜亮的招牌,午后才来开门做生意的竺老伯停好电动车,进店还未来得及喝上一口水,客人已至,“哎哟,老伯伯,侬哪能开店这么随性的啦,前两天从杨浦赶过来,侬没开门呀。”客人笑着埋怨道,手里挑了两条L号男式棉毛裤就要买单。
“侬帮谁买的?”“阿拉爸爸。”“侬爸爸有1米8啊?”“阿拉爸爸1米7多点,腰头有点胖,应该穿大号啊。”“哦哟,买大号不来赛的,侬爸爸穿了太长了,中号笃悠悠。”“真哒?”“侬放心,进了我的店,听我的没错的。”......
外头卖109块一条,老伯伯开价89块,“都是老顾客,薄利多销。”扒拉两下算盘珠子,拿笔在记账本上记上一笔,抬头,眼前的一位爷叔吃不准尺寸问道,“有试衣间吗?”“有,来来来。”将顾客引入墙角的试衣间,转身又被一位阿姨拉着参谋起哪个假领子更合适......
71岁的竺老伯在愚园路上开内衣店,一开就是30年,店铺从最初的一处烂尾楼里,搬迁至江苏路口,后因造地铁,又来到了1058号。2016年街区城市更新,在街坊们的强烈挽留下,老伯伯内衣店不仅留了下来,店铺还得以装点一新。
“只要身体做得动,店会一直开下去。”好脾气的竺伯伯,说起话来也总是乐呵呵的。
(五)
“内心强大,乐观向上”,和愚园路上的店主稍聊几句,就能在他们身上深切感受到浓浓的归属感,这份归属感来自于对愚园街区店铺文化的认同,更来自于他们与街区的共生共融。
80后的Molly,身材高挑、面容清新淡雅。6年前因为一场失恋来上海疗伤的她,没想到因为朋友的一句“留下来开家咖啡店吧。”乐天、大大咧咧的她竟然鬼使神差就来到了愚园路,租下这30平米的店铺,身份从时尚界的职场白领变成了咖啡店老板娘。
“过去愚园路可不像现在,潮牌店、咖啡店林立,别说是咖啡店,能坐下来歇个脚的店铺都找不到。”Molly的“我慢”是愚园路上的第一家社区咖啡店。
读服装设计出身的Molly将灰墙涂上暖白,安上原木窗格,结合尖房顶,这位来自广东的姑娘让愚园路的一个街角“柔软”起来。
“与过去告别,放慢脚步,活在当下。”端上店铺招牌咖啡“早安拿铁”,Molly笑着介绍起自己的得意之作,“选用巴西和哥伦比亚的豆子拼配,平和的木制香调,很好喝,尝一尝。”
叮咚,一条微信,来了一个大单,10杯拿铁。“社区咖啡店可不是徒有虚名的,一天七八百杯的单量大多来自街区里的公司上班族和居民。”正说着,一对母子推门而进来,5岁的小男孩手捧着一小束鲜花径直走向Molly,小家伙略带羞怯地将花塞进Molly手里,扭头缩回妈妈的背后,露出个小脑袋。
“这是我的小邻居Archie,他和妈妈是这里的常客,我用店里的慕斯蛋糕俘获了他的心,哈哈哈哈......”
“家中花开了,Archie挑了几朵最漂亮的,执意要送来给你。”此时,妈妈道明了来意。
从最初生意清淡,一天卖不出一杯咖啡,到如今与很多老顾客都处成了朋友,甚至成了邻居依靠的臂膀,Molly很感谢愚园路让她重识自我,“若不是一次邻居阿婆不慎在家中跌倒,老爷爷来向我求助,我冲进他们家,一把将阿婆抱起下楼,打车将他们送去医院,我都不知道我的力气居然有这么大。”
若不是在生意最惨淡的时候,重拾画笔,开始尝试设计首饰在店中售卖,贴补房租,从小家境优渥,被爸妈娇生惯养的Molly更不会意识到,原来自己生就一副“打不死的小强”体质,能在困难中越挫越勇。
最让Molly没想到的是,因为这家咖啡店让她又收获了爱情,并步入的婚姻殿堂,“这下肯定是离不了上海,舍不下愚园路了......”
(六)
花瓷砖,透明顶,绿外墙......愚园路1112弄弄堂口的一家9平米故事商店与街面上其它店铺很不同。
“这是一家每月都会更换主题和店主的小店,这个月我们迎来了一位藏族姑娘——丹玛。”经由霍白的引荐,与眼前身材娇小,梳着长长麻花辫的丹玛攀谈起来。
早年留学澳大利亚,取得硕士学位的丹玛毅然决然地回到了生她养他的甘肃天祝藏族自治县,“在澳大利亚学的就是社工专业,能够走出大山去国外留学,离不开很多好心人的资助,学成回国回报家乡是初心使然。”
回到家乡,看到很多留守儿童与父母分隔两地,丹玛心里很不好受,“怎么才能把妇女留下来,只有为她们提供工作机会,于是就在2015年创立了央珂玛,雇佣牧区妇女,教她们用我们当地特产的白牦牛奶和海拔3000米以上的高原草本植物制作手工香皂和香薰蜡烛,让她们获得一份稳定的收入,经济上得以独立。”
6年间,从起初的一年都卖不出去一块香皂,到如今年产值突破100万,丹玛笑着说,“我还需努力,机缘巧合获得了到故事商店当两周店主的机会,很珍惜。”说着拿起桌上的香皂示意顾客闻一下。“有一股淡淡的奶香味,香薰蜡烛也好好闻。”一位路过的小姐姐接过丹玛的香皂爱不释手地说。
入驻故事商店没几天,丹玛已经爱上这个温情满满的9平米,“墙上悬挂着的很多故事卡片都细细地读过了,一位面临高考的高中生在这里写下了对未来的期许和备考的艰辛,还有位游客在这里写下了对上海的初印象,同样是初冬,在愚园路上看到了落叶缤纷的美景。”
“再过一周,你就能看到愚园路最美的落叶了。”霍白老师提醒着丹玛,到时要在手机相册里多留些愚园路的美景,带回去与女工友分享。
(七)
百年愚园路,因一次次的城市更新越发时髦起来,街口愚园百货里一场场站于时尚风口的快闪活动犹如一个“流量”入口,让更多的人走进愚园路,触摸着历史与潮流的相融和相生,激发着百年老街不断“逆生长”。
霍白的街区行走宣讲,Molly的社区小咖啡店,李丽丽橱窗里的那盏永不熄灭的灯,还有被老顾客抱怨总是不按时开门的老伯伯内衣店......一个个细微的街区故事构成了一条“新”愚园路,描绘出一片街区在人们内心的不同标签,让来来往往的芸芸众生产生着触及心底的共情与共鸣。
看一座城,从读懂一栋建筑走起,“建筑可阅读”这一上海精心打造的城市强IP正以势如破竹之势,引领“走读”上海新风尚,让市民和游客在慢游中细品上海独特的人文魅力。
上海市文化和旅游局将与上海广播电视台联合推出“走读上海——《周末来打卡》音视频同步直播特别节目”。
节目将跟随沪上广播名主持行走浦江河岸、漫步苏州河畔、探秘梧桐深处、打卡五个新城......以微游的方式推介多条值得用脚步丈量的线路。让大家用最直观的方式,在行走中感知上海的城市温度,发现上海是一座处处都能遇见惊喜的城市。
发现城市新意,刷新独家记忆!
11月20日上午十点
敬请锁定上海新闻广播FM93.4
收听《周末来打卡》节目
话匣子APP、视频号、微博号
同步视频直播
-本文完-
版权声明:转载前请联系后台授权