查看原文
其他

NAN 2018-05-25

微博上有个段子是这么讲的:

[文艺(2b)青年的必经之路,就是在年轻的时候摘抄过王家卫语录,发过王家卫电影的截图。]

emmmmmm....好吧,我承认,我也干过这事!

不过,现在的文艺青年,必经之路里可能还要再加上一条:看王家卫喜欢看的书

因为, 有这么一本小说——

王家卫一口气看完说:“像是经历了一生一世,我对它不是一见钟情,而是一见如故。”

王导拿到改编权时,受宠若惊:“我很感谢,我们不是最有钱的,但他把书的影视改编权给我们做。”

还让拿过无数奖王导很焦虑:“这是一本很重要的书,我要好好做。”

这本小说,就是金宇澄的《繁花》。

2014年,王家卫宣布拿下《繁花》版权,不仅要将《繁花》搬上大银幕,还要将它改编成电视剧。

更爆炸的消息是,去年wuli凡凡——吴亦凡宣布要参演《繁花》

△吴亦凡经纪人微博

这下人们都炸了:一部写老上海的书,王家卫拍,吴亦凡演,会是怎样一种画面?

大家很心急,现在在微博上搜索王家卫,简直是《繁花》大型催更现场....▼

不过也许,这个月底,你就不用再着急地去王导的微博“催更”了,在杭州,有这么一个展览,原著作者金宇澄将《繁花》里的画面,给“画”了出来——

复苏 · 遗忘  

金宇澄插图展


地点 |良渚文化艺术中心

时间 |2018年3月31日—5月20日

票价:35元

在这个展览里,你能看到金宇澄的《繁花》、《洗牌年代》、《方岛》等十个系列的插画近100多张。还有20张丝网版画系列。

每一幅画面,都是关于老上海光阴的故事。

7月份,《金宇澄插图展》还将在杭州图书馆再举办一场。

01

一部很牛逼的“网络小说”

其实,《繁花》是一部很牛逼的“网络小说”。

2011年,金宇澄在上海本地论坛“弄堂网”注册了ID“独上阁楼”,开了个帖子,将王家卫电影《阿飞正传》的结尾三分钟敲作小说的开头:

独上阁楼,最好是夜里。《阿飞正传》结尾,梁朝伟骑马觅马,英雄暗老,电灯下面数钞票,数清一沓,放进西装内袋,再数一沓,拿出一副扑克牌,捻开细看,再摸出一副。接下来梳头,三七分头,对镜子梳齐,全身笔挺,骨子里疏慢,最后,关灯。否极泰来,这半分钟,是上海味道。

这段话读起来,是不是跟我们平常看的小说有点不一样?

因为《繁花》是金宇澄用上海话写作的,现在我们看到的,其实是方言改良后的版本,但还是保留了上海话的句型和味道。

比如,整本书里出现的一千多处“不响”,就是上海话里“弗响”的改良。#杭州人民表示毫无压力#

△《繁花》舞台剧剧照

讲的是上海话,说的,当然是上海城的故事。

《繁花》故事主线并不复杂,以上海为坐标,以1960至70年代和1980至90年代两条时间线交叉叙事,围绕住阿宝、沪生、小毛三位主人公的生活经历展开。

金宇澄像一位说书人,说尽“花花世界,鸳鸯蝴蝶”。

△金宇澄,程泉摄影

在知乎上,有这么一个提问:“你觉得金宇澄的小说《繁花》好在哪里?”

在200多个回答中有这么一个答案▼

真实、语言、文字里的微妙情绪.......这些都是让读者“欲罢不能”的地方。

据说,当时帖子一发,评论区都炸了,底下都是求金宇澄催更的网友:“老爷叔,不要吊我胃口好吧。”#问:老爷叔在上海话里,称呼的是爷爷还是叔叔?#

  “网络写手”金宇澄受到了鼓舞,自此写上了瘾,每天都要“填坑”,少则300,多则1万,出差到外地,都要赶到网吧去写。

写到一半,金宇澄觉得不对了:这是一篇长篇小说呀!

2012年8月,这部33万字的“网络小说”开始刊登在《收获》杂志长篇专号上。然后,杂志脱销,只能加印。

△《收获》长篇小说专号2012秋冬卷

2013年3月,单行本《繁花》出版,销量大得吓人:至2014年6月止,已经累计销售20万余册,11次印刷。

奖项更是拿到手软:中国小说学会“2012中国小说排行榜”榜首、第十一届“华语文学传媒大奖年度小说家奖”、第二届“施耐庵文学奖”、首届“鲁迅文化奖年度小说奖”.........#不全部列了,放不下#

2015年,出版两年后,《繁花》获得第九届“茅盾文学奖”。一时间,引来看客无数,无论是耄耋老人还是80后、90后,纷纷争相阅读。


茅盾文学奖的评委王春林教授评价非常高:

依我愚见,说到上海叙事,自有白话小说盛行以来,一直到金宇澄的《繁花》横空出世,大约有四位作家是绝对绕不过去的。按照时间顺序排列,他们分别是韩邦庆、张爱玲、王安忆以及金宇澄

从此,说起上海,大家再也绕不过金宇澄的《繁花》。


02

遗忘和复苏

在《繁花》里,随便翻翻,都能看见很多老上海人才知道的坐标:卢湾区、国泰电影院、东正教堂、西康路大自鸣钟、上海电影院......

△西康路大自鸣钟,现在地图上已经没有了这个坐标

有评论称,“《繁花》建立了一个文学的博物馆,多少年以后你要回过头来看上海,到小说里找就行了。”

金宇澄生于1950年代,地地道道的老上海,书里的新式里弄、洋房、曹杨工人新村,他都住过。

除了在东北当知青的那8年外,上海自60年代以来的城市变化史,他几乎从未缺席,因此对这座城市怀有极深的情感。

▲知青时代的金宇澄与哥哥 

岁月变迁,很多金宇澄年少时的老地标,都已经被推土机推平,建起了高楼大厦,对此,金宇澄总是很痛心:

上海精神的代表是小马路,曲曲弯弯的情致,有遮有盖,有骨有肉,回眸之媚,绿肥红瘦。如今上海的设计,还有衡山饭店门前的6路相交,美丽辐射的设计吗?没有了。

好比一个女人,没有了曲线,一眼看到底,一点蕾丝花边也没得,就穿一身透视装,没啥味道了。 

在他眼里,拆掉的不只是一代人的记忆,也是一代人的审美。 

那么,除了文字,还能怎样唤醒老上海的城市记忆,与读者分享呢?

在钟红明(《收获》副主编)的建议下,他想到了自己动手画插图:

小毛理发店、弄堂房子内部,上海衣着打扮,如果熟悉,稍有绘画能力,就可以画了,老老实实画下来,与插图画家的初衷不同,比如瑞金路教堂,多年后改成新锦江酒店,时间就是这样变的,给读者一个更真的印象。

他最先开始画的是地图。

长乐路的、卢湾区的、消失的旧街道示意图.......不得不佩服他惊人的记忆力,时间过去这么久了,什么街道、下个转弯是什么,这间公寓在哪里,他都能一一还原。


▲鸟瞰房屋类别的图谱,犹如花园——2015/《洗牌年代》


▲“书中所述的人与事,处于本埠版图的大致方位。沪杭铁道现已改轻轨。无比例尺。”/《繁花》

▲“为王家卫导演画示意图——2014”/《洗牌年代·锁琳琅》

后来,将自己记忆中的建筑也画了下来。老上海的街坊里弄、石库门、旧货商店、城市的版图、街角建筑的变迁……这些差点被人遗忘的记忆都在他笔下复苏。

▲“国泰电影院”的买票队伍,顺锦江饭店的街廊朝北排开,该廊现已经辟为店面。在1961年,少数头轮电影院才有冷气,“上海电影院”是三轮影院,以纸扇消暑。/《繁花》

▲苏州河宝成桥A-B版/《洗牌年代·此河旧影》

“我的奢望是,这部书可以为50年乃至500年后的读者,讲一讲我眼里的上海,到那时候,它还是特别的。”金宇澄说。

03

嗲到想嫁吧伊!


金宇澄自称为“野生画家”,没有经过专业绘画训练,所以画多为白描生活的场景,线条随性自由,脑子里回想到什么画什么,画画对他来说,是一种“更陌生的亲切感”。

《繁花》出版后,很多读者却都意外地很喜欢插图,90后看完,爱不释手,为他打call:

看他的插画,让我想起在江南地区过夏天,溽暑之中,偶然得之的“阴凉”,“穿堂风”,让人印象特别深刻。——小转铃

还有读者在微博上表白:

单看插画,已经着迷,碰道嗲额作者,嗲到想嫁吧伊

▲网友评论

“野生画家”,魅力不小。

金宇澄的画,的确是老少通吃的。同代人能看出旧时回忆,年轻一代也能看出新奇趣味。

有一系列的古早示意图,很有意思:房屋剖面图、领带扎拖把,那个年代的梦幻邮票、沙发翻新、自制吉他、粮票.......都是现在看不到的。

▲物质匮乏年代的梦幻邮票/《繁花》

▲“自制“双f 孔”吉他流程-1974  /《洗牌年代·琴心》

▲“麦秸垛—1969”  /《洗牌年代·多米诺1969》

▲“沙发“旧翻新”步骤——1984”/《洗牌年代·雪泥银灯》

设计上海世博新加坡馆的陈家毅先生曾对他说:“你这种分解图,是日本说明书或宜家说明书的方法,美术大忌,被你一使用,却特别可爱。”

没有经过传统训练,线条和配色反而轻松自在。有些奇思妙想的画面,倒有种闲趣的“小品画”意味

▲“地里的鸟雀成百上千掠过我们头顶,朝北面飞.”/《碗·苍凉纪念日》

▲《方岛·童话》

▲“望望看哪!就是你亲妈妈家来了!她家来了!”/《碗》

这次,为了杭州展览,金宇澄还特意按照上世纪60、70年代杭州西湖老地图,画了一张西湖全图。

配色很好看,清新雅致。#杭州展览专属福利#

▲杭州西湖全图

轻松的画法,画起抒情的画面,也别有感觉。书中有段十岁阿宝和六岁的邻居蓓蒂在屋顶听黄浦江船鸣的场景,非常浪漫。金宇澄勾勾几笔,一个屋顶,两个小人儿,两只飞鸟,意境就出来了。

▲“瓦片温热,黄浦江船鸣。”/《繁花》

桃花赋在,凤箫谁续。/《繁花》

黎老师回忆丈夫,全书最催泪的片段之一#

金宇澄曾评价自己的小说:“《繁花》雄心勃勃、兴味盎然,又是笃悠悠、漫不经心。”

其实,这份态度也同样体现在了他的插画上,看似漫不经心的画面,却能让你回味很久很久。

金宇澄的文字,复苏了老上海历史的记忆,金宇澄的画,同样让我们学会不再遗忘。

3月31日,《复苏•遗忘——金宇澄插图展》将在杭州良渚文化艺术中心开幕,最舒服的季节,还恰好赶上了良渚的樱花季。

在三月的十里樱花林中,穿越旧时光,看看那曾经的人世《繁花》。


往期回顾 • 戳图片即可回顾

图片:来源于网络

文字:王静


文 化 /  音乐  /  演出 /  展 讯  /  活动推荐  


我是NANA

很高兴认识你 | 在这时间的荒野里

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存