用《英雄》摧毁英雄，用《长城》摧毁长城——张艺谋的堕落与无耻
我用心选，你放心看， 精英文摘，更多精彩。
文 | 慕容雪村、桀溺
慕容雪村，生于1974，毕业于中国政法大学，著有《成都，今夜请将我遗忘》《原谅我红尘颠倒》等作品，作品被翻译成英、法、德等多国文字。
原标题：跟张艺谋无关，跟长城也无关
这不是影评，为一部垃圾片浪费心血笔墨，好汉不为也。这文章只是借题发挥，就像醉酒之后不着边际的胡扯。喜欢读就读一读，你若不同意文中观点，那是你的事，我不会做任何回应。
张艺谋的大片根本不用进影院看，光看海报就知道了不起。场面一定巨大，色彩一定巨多，服装一定巨精致巨华美，打斗场面一定巨优雅巨飘逸。其它的更不用说，人物形象一定巨丰满，角色的脸一定巨干净，目光一定巨单纯，缺的心眼也巨多。讲的肯定也是个巨牛的故事，光打怪的方式就不下一万种，有站着打的，有跳着打的，有飞着打的，还有不三不四没头没脑毫无道理可讲扭曲着打的，把所有的打怪方式都看了一遍之后，我咂咂嘴，尼玛，感觉就像嚼了一根包装精美的大蜡烛。
张艺谋肯定是电影史上最伟大的导演，二百五十年来，只有莱尼·雷芬斯塔尔勉强可与一比，王小山跟这二位一比就是条小汪汪。莱尼·雷芬斯塔尔的《意志的胜利》是电影史上不世出的佳作，跟张艺谋执导的纽伦堡集体舞一样，场面都极为宏大，动作都极为整齐，看起来都有史诗般的效果，也都得到了国家级的荣誉。张艺谋因此被称为国师，我觉得国师二字小了，配不上他所做出的巨大贡献，更应该尊称为张天师。
在张天师还没有上天之前，也拍过一些不入流的电影，比如根据余华小说改编的《活着》，那叫个什么东西啊，格调阴暗，故事下流，最后所有的影院都拒绝放映，只有那些没品的盗版商才肯出版，我就是在路边花10块钱买的盗版碟，看过之后还恬不知耻地跟人描述：“这电影中的苦难啊……”当然后来我改正了，不再谈什么苦难——那么多伟大成就还歌颂不过来呢，说个毛的苦难啊。而张天师改得就更多，改了之后，他的钱也越来越多，头衔也越来越多，艺术品位更是不得了，每拍一部都是人类艺术史上的巅峰之作，还记得《英雄》吧，当秦王字正腔圆地说出那句经典台词：“朕悟到了，和平，是和平！”我脑袋嗡的一下，眼泪像喷泉一样不争气地喷了出来，再看周遭观众，个个都哭得跟泪人似的。我在那里号啕了半天，以后再进影院看他的电影就有点难为情，每次都缩着脖东张西望，跟做贼似的，生怕遇到熟人。那一年张天师执导了纽伦堡的百万群众集体舞，我对他的景仰更是无以复加，这么说吧，他就是我的神。我们人类很难理解神的想法，他后来的片子我基本看不懂，为此颇感失落，觉得天师固然牛逼，但站得太高了，跟我们中国文艺青年不再是一头的，跟我们文艺不是一头的，跟我们青年也不是一头的，跟我们中国更不是一头的。另外也善意提醒天师：高处风大，小心别闪了腰。
近几十年来，很少有《长城》这么优秀的电影，它用1.5亿美元的投资，拍出了网络大电影的质感，论观影感受，更像是卓别林时代的默片或陕西乡下的皮影戏。一位电影人在微信群里这样评价：全片没有一个让人印象深刻的情节，也没有一句让人印象深刻的对白。这纯粹是没看懂。张天师拍的其实已经不再是电影，而是超现实的后现代文本，在我这种天师铁粉看来，这片中的对白只是障眼法，它们毫无用处，完全可以删掉；不仅对白，连人物都可以删得干干净净，只留下一群齿牙闪闪的猛兽，它们出没于长城内外，横行于华夏大地，见墙就拆，见人就咬，用利爪尖牙捣毁庙宇、撕烂典籍，使白骨曝于野，使鲜血流成河，使亿万华族号哭于无尽暗夜……这才是《长城》要讲的故事，那些只看见了打怪的浅薄之士赶紧给我闭嘴吧，你们懂张天师的良苦用心吗？
从古至今，长城的存在都是为了防御异族入侵。这些异族有时是有形的，比如骑着无鞍马的匈奴人和扎着辫子的满州人；有时是无形的，我们在报纸中读到他们，在广播中听到他们，可从来都不知道他们长什么样，叫什么名字。张天师的《长城》填补了这一空白，估计很多人也一样，看过之后宛如被醍醐灌了顶：我靠，原来境外反华势力就这操性啊。就这么一群怪物，那是得防着点，你说能随便放它们进来吗，它咬人你受得了吗,要没有长城我们还咋活啊对吧。感谢思科公司派来的马特·达蒙，还有中国本土的建设者们，正是他们建起了这牢不可破的长城，并且日夜守卫着它，我们才得以远离猛兽的利爪尖牙。古人曾经发问：始作俑者，其无后乎？始作殉葬者，其无后乎？始作长城者，其无后乎？我觉得“后”可能会有，谷道则未必有之，有之也未必完整，完整也未必可用。不过现代医学昌明，这些都用不着我们替他们担心。当然，最应该感谢的还是张天师，正是因为他和他的这部电影，我们才能明白这坨长城戳在那儿是几个意思，以及长城外的世界有多么危险。我希望这国中的蠢萌少年们都去熏香沐浴，然后排队观赏此片，要知道，他们中的许多人正蠢蠢欲动想要翻越长城呢，你说这种人被饕餮咬死不是活球该吗。
长城是防御性的，但大国崛起之后，我们除了被动防御，更要主动出击，歼敌于国门之外。在这条更隐蔽但也更凶险的文化战线上，张天师和他的同事们做出了巨大贡献。我们记得，以前的好莱坞是很反动的，常常在电影中诋毁我们伟大的祖国，抹黑我们伟大的事业，这种事令人愤慨，但我们也没啥辙，只能偶尔砸砸邻居家的汽车以发泄我们正义的怒火。现在我们有钱了，砸车这种事可以不干了，改砸钱了。我们的爱国商人，还有张天师这样的爱国导演，开始频繁造访好莱坞，签下一个又一个大单，终于把美国电影管住了，你看现在的好莱坞还敢叫板吗？电影公司不乖，我们就不买它的片子；明星不乖，我们就不给他工作的机会。隔壁那个傻胖子对那些冒犯他的电影大跳其脚，动辄以大埔洞相威胁，我们优雅得多，要是有哪个货敢乱说乱动，我们只需露齿一笑，然后云淡风轻地抓起一坨钱丢将过去，打不死也打他个满地找牙。
有些不识时务的愤青可能会问：中国人拍的电影，为什么要用个外国人当男一号？这是不是汉奸行为？我要说，这确实有点奇怪，但你要明白张天师的格局，事实上，谁当男一号根本不重要，电影本身也不重要，我们不需要拍出好电影，我们甚至不需要靠电影赚钱，我们需要的是权力、地位，还有价值观。近几年来，这国中唯一繁荣的就是价值观行业，产出了满筐满箩的价值观，十三亿人消化不完，急需出口到美利坚。美国佬狂了几百年了，是时候让他们见识一下我们的厉害了。我们的价值观虽然带一点煤烟气，闻久了自有一股香醇浓厚之味。不瞒你说，我每天要是不吸上几品脱，打仗就没力气，干活就没精神，连共产主义这么实在的玩意儿都觉得有点虚无缥缈。
《长城》的片尾曲叫《缘份一道桥》，我觉得格局小了，配不上这么伟大的片子，在此向张天师，也向各位朋友隆重推荐Beyond那首同名歌曲：
遥远的东方
辽阔的边疆
还有远古的破墙
……
围着老去的国度
围着事实的真相
……
迷信的村庄
神秘的中央
还有昨天的战场
皇帝的新衣
热血的缨枪
谁都甘心流连塞上
……
给张艺谋同志叫叫魂
人没了灵魂，就是行尸走肉，他让人觉得可怜，但不会伤害人；
艺术家，特别是著名的艺术家如果没了灵魂，危害就很大，因为他制造艺术垃圾借着他的名声肆意扩张，空虚人的精神。
拍完了《英雄》，张艺谋的魂就丢了，他糟践了中国古人的热血、侠义和对专制君主的反抗精神。他在差不多两千年后侮辱了刺客的独立人格，卷了他们的刀剑、迟钝了他们的锋芒，埋葬了他们的真精神，等于两千年后给他们补了一刀。张艺谋同志也借此埋葬了从前的魂魄，树立起招安的旗帜，开始以鬼怪僵尸的形象显赫人间。
他以《英雄》之名玷污了真英雄！
他现在又在糟践长城了，以《长城》之名摧毁了长城
《满城尽戴黄金甲》他就堕落了。该片代表了中国式大片的所有元素：假、大、空，只不过老张把这些元素推到了极至。
假是内容和历史都是假的，一如那些鼓胀的乳房一看就是伪造的一样；大是大场面，人为制造的大，夸张的大，其实也是假的，一如当年的大跃进，那些亩产万斤的稻子和耸立的钢铁都是假的。老张生在那个年代，大概无法摆脱全民浮夸比快比大的心理阴影；空，是整个片子没有灵魂，没有感动人的心灵的东西，纯粹是一堆道具和虚假的表演堆积出来的空壳。
老张为什么拍出这种灿烂的垃圾？你不能怪他，他也是时代的产物，是这个时代的缩影，他不是圣人，因为他完全被这个时代同化了，他无法超越时代，我相信，作为一个有追求的有国际知名度的导演，拍出这么华丽的垃圾，老张的内心比谁都痛苦。
看看我们这个时代，还有什么不是假的？我们说着假话，办着假事，用着假货，有没有真实的东西？有，也许只有金钱和利益是真的，老张要的恰恰就是票房，就是黄金，黄金，黄金，黄金就是一切，其余的，没有黄金，就不值什么了。
这是个崇尚大的时代，大楼、大学、大场面、大手笔、大投资，你追我赶，浮夸的肥皂泡越吹越大，大忽悠的水平越来越高，老张的本事就是用艺术的手段把所有的元素吹到最大，眩目的大，去投合现实中习惯了大的观众，大阴谋、大乳房，大杀戮，大流血，看得你眼花缭乱。
这是个没有灵魂的年代，人都变成了逐利的躯壳，灵魂早就干瘪了，空虚了，变成了可以交换的，可以赢利的商品。老张的电影里面除了权力的争夺、阴谋的设计、欲望的发泄，还有什么呢？你甚至不知道他们的电影想表达什么，充斥画面的都是灿烂华丽的行尸走肉。
现在进化到了世界级的怪兽。
总之，在这个时代，只有善于玩弄假、大、空，善于包装、炒做、运作的人才能成功，老张牢牢把握了这个时代的脉搏。
是老张没才华了吗？不是的，假、大、空的手法他比谁都设计的漂亮，表现的华丽和壮观，也有视觉的震撼力和冲击力。这说明他在这个方面是才华横溢的，一如那些靠假话、假货爆发横财的企业家，或者那些靠虚假政绩在政坛上平步青云的政客，你能说他没有才华吗？不，他们都是优秀的人才，是人中之杰，人中之龙，只不过他们的才华发挥错了地方，准确地说，是残酷的现实逼迫着他们，把自己的才华和智慧糟蹋和浪费在这种地方了。
看看张艺谋同志是怎么糟蹋《英雄》的吧。
春秋战国之际，中国历史发生激烈变化，英雄辈出，慷慨悲歌之士为了国仇家恨，不惜牺牲生命，谋刺始皇，张良、荆轲、高渐离等刺客，把中国人本性中的血性和武士精神、复仇精神表现的淋漓尽致。当你读《史记》读到荆轲在易水边告别的悲壮场面时，哪个中国人不为之感动落泪呢？但张艺谋同志却把这样一个足可以惊天动地的好题材糟蹋了，把那些激励了无数中国人的血性的侠客精神阉割了，拿来作为王的注脚，用所谓的“天下”掩盖了催人泪下的人性的光辉。不能不说，这是老张的聪明机智，他实际上是在“曲线救国”，是在悄悄地示爱，公开地向死去了两千多年的王献媚。
但是，这又是老张的愚蠢，也是他对中国历史的歪曲和犯罪，是对中国先人的侮辱。
一个真正的在艺术上称得上大师的人物，不会认同于时代的流俗，他的价值在于超出时代之上的创造和突破，既不是媚俗，也不去媚雅，更不媚上，下贱地去拍王的马屁。他可能是孤高的，遗世独立的，但他的意义和高尚也在这里，他的价值也在这里，那可能需要时间的检验，而不是当下的轰动效应。
他追求的应该是深层次的生命意义的诠释或者民族灵魂的挖掘和批判，他真的应该是为“艺谋”，而不是为了“稻梁谋”。
这种背景之下的作品才会触及人的灵魂，感动人的内心，呼唤民族已经失去的激情，并以此引领时代精神的反思和批判。
所以，老张只能是一个有票房的聪明的导演，绝对不是什么大师。
他拍出的片子里的垃圾越灿烂，灵魂越空虚。那些震撼人心的壮观的景象和恢弘的气势无疑是吸引人的，但华丽的外表是为要表达的思想服务的，老张则只是用金钱堆砌华丽的空壳；缺乏思想内涵和灵魂冲击的影片，它的外表越灿烂，给人的感觉越空虚，它只能给观看的人留下无尽的空虚。
在这样的时代大潮夹裹之下，可谓泥沙俱下，卑微的小民在其中醉生梦死，寻欢作乐，而像老张这样的文化上层人物也难以幸免，只能随波逐流，区别在于，老张在一定意义上利用自己的影响力使这股污浊的文化垃圾更加灿烂罢了，制作了更多小民可以狂欢的消费品。
还应该指出的一点是，老张电影追求的视觉上的华丽和外表上的壮美在一定意义上折射了我们这个时代某些政策及其现实结果的偏误：老张的电影是资产阶级和伪小资喜爱的，是为他们制造的，它装点和炫耀了这个时代富裕和欲望的一面，却离中国社会的更加广阔更加复杂的现实越来越远了—那些贫困的生活在社会底层的还在为了起码的生存条件而挣扎的人看不起也看不懂老张的电影。
今天的张艺谋同志已经堕落为资本家的赚钱工具了。
早期的张艺谋可能是瞧不起冯小刚的，但是《潘金莲》却暗示着冯小刚的野心。
张艺谋同志的魂丢了！
给张艺谋同志叫叫魂！
到高粱地里！到大山里！到贫困的学校的老师和孩子们中间！