“赘婿”文学热：当沉默的中年男人读起网络小说
（编者按）
在今年7月份一系列以“歪嘴龙王”为名的改编视频广为流传后，赘婿文彻底走红。
男主角被先虐后爽，最后逆袭的赘婿文，成功吸引了广大中年男性的读者。
“遇神杀神”的酣畅淋漓为何不再满足男性读者的心理需求？“虐”与“爽”的背后，隐藏了他们怎样的绝望？
本文已取得端传媒授权
别处编辑部
◆ ◆ ◆
▲ 赘婿文是中国大陆近两年最流行的网文类型，在今年7月份一系列以“歪嘴龙王”为名的改编视频广为流传后，它彻底走红。网上图片
吴明用一个星期写完了17篇“赘婿”故事大纲，赚了五万元人民币，然后因此压抑了一个月，“调动的都是负面情绪。”这些大纲被卖给刚入行的网络文学（下简称“网文”）作者，帮助他们写出一本能和网文平台签约连载的小说。
赘婿文是中国大陆近两年最流行的网文类型，在今年7月份一系列以“歪嘴龙王”为名的改编视频广为流传后，它彻底走红。视频中，男主角入赘三年，每天洗衣、做饭，被妻子家族瞧不起，正当他被亲戚欺辱时，转机突然到来，原来过去的窝囊只是隐忍，男主角真正的身份是豪门少爷、或者权势滔天的龙王——那些妻子家族需要拼命讨好的大佬，见到男主角都立刻下跪。
在一篇典型的赘婿小说中，男主角在妻子家族里的形象长期是一个废物，每次崭露实力与身世，都出于各种原因不被妻子和她家人知晓，或者干脆遭遇更大的误会。在吴明卖出的那些“量产”故事大纲里，主线不是男主角实力的增长，而是逐渐获得妻子的认可——这是赘婿文独有的“爽点”，这与传统的男频网文（受众读者主要为男性）明显不同。
新时代的“爽”与“虐”
吴明写了十年网络小说，他告诉端传媒，赘婿文走红的实质，是男频网文的“爽点”发生了变化，“遇神杀神”的酣畅淋漓不再满足男性读者的心理需求，他们在更微妙的情绪落差中获得满足——鄙夷自己的亲戚被痛快打脸，看不起自己的妻子发现了丈夫的闪光之处。
家族聚会是赘婿文冲突的重要发生地，几乎每个作者都会写到此类桥段：在岳母的寿宴上，主角送出的古董被认为是假货，家族中最受器重的同辈，却送假画得以乱真，众人对男主冷嘲热讽、妻子又恨又恼时，主角用严肃的证据辨明真假，打脸家族明星；然而，“爽点”过后是更大的憋屈，要么是在场亲戚众口铄金，认定主角送的是破烂，要么是岳父岳母明知道真相，却颠倒黑白，维护地位更高的亲属。
吴明从创作的角度把中国大陆网文的发展划分为三个世代，并将赘婿文置于最前沿的位置。第一代网文创造了无数幻想世界，出现了玄幻文、仙侠文、穿越文、游戏文、重生文等网文类型，读者的“爽”在天马行空的想像而非故事的打磨。
第二代网文则回归现实世界，用读者现实生活中最熟悉的场景、人物、职业塑造强烈的代入感，满足读者的“爽点”。最典型如“兵王文”，主线是少年武道高手回归都市，成为校花的贴身保镖，凭借拳头横扫富家子弟和社会势力，并和美女白领、富家小姐、警花、护士、歌星等漂亮女性发生艳遇。
吴明认为，如今新的幻想世界已经很难被创造出来，简单的现实元素也难以引发共鸣时，擅长调动读者情绪的第三代网文开始走上主流舞台，赘婿文正是这一代的典型——赘婿文开篇设定的反派，都是主角的亲朋好友，这是男频网文的新现象。
▲ 2018年4月21日杭州，新婚夫妇在国际劳工节之前参加集体婚礼。摄：Visual China Group via Getty Images
同样作为新现象的，是“上门女婿”的身份设定。这一身份早在2011年开始连载的历史类网文《赘婿》中就已经被使用，尽管这本书的销量和评价都很高，但是在2018年之前，“赘婿”的设定却几乎没有被其他作者模仿。
网文书评节目《网络小说排行榜》的主播榜哥分析，这与写作难度有关：历史穿越小说主角的身份一般是王公贵族，可以调动大量资源展开后续剧情，或者是普通人家的秀才，靠现代知识（比如背诗）实现逆袭；但如果主角身份是末代皇帝，江山快要灭亡，则很难突破既有的障碍实现合理逆袭，这类小说往往烂尾或“太监”（不再更新）；赘婿面临同样的尴尬，主角作为在父权社会中被剥夺了“男性”身份的角色，桎梏太多，几乎没有合理逆袭的可能。
清华大学人文学院讲师薛静分析了网文新类型的产生机制。她告诉端传媒，通常各大网文平台热门排行榜的前50名，有三成是成名“大神”（比如《庆余年》的作者猫腻）的书，这类书文笔流畅、“爽点”设置也比较成熟，在价值观的表达上也有一定抱负。
还有三成是“作品红，作者不一定红”的书，它们率先踩中了读者群审美的微妙转变，引领了一种新的类型文出现。薛静以女频网文的类型更替举例：“曾经很流行穿越文，然后是宫斗文，下一阵又轮到女尊文，然后是甜宠文”；剩下的则是网文生态圈的基本盘，比如女频的霸道总裁文，这类“简单粗暴，直接提供爽感的网文”长期占有一部分市场。她认为，赘婿文作为一种新类型开始走红，正是抓住了读者的审美转变，而这也会成为商业化（比如影视剧改编）的方向。
何敏聪刚刚写完一本赘婿小说《神级狂婿》，他告诉端传媒，都市类网文把主角设定为赘婿是近两年才有的现象，当故事背景是现代社会，这一设定意外地具有写作上的优势：“一开始就定下主线和冲突，不用看都知道男主和女方家族是对立关系。”
“赘婿文的妻子比很多题材的女主都要重要，故事主线就是男主想尽一切办法得到女主认可，读者也一直期待着他们复合。”何敏聪说，很多赘婿文从妻子彻底认可男主后就开始“崩”（指作者对情节发展失去掌控，阅读量也下降），写不下去，只好让主角开始修仙。
何敏聪在书中设置了一个情节：男主角在一次危机中解救了妻子，告诉一向看轻自己的妻子：“老婆，其实有些事情，你是可以跟我说的。我知道你看不上我，但有些女人做不到的事，男人是可以帮上忙的。” 妻子陷入沉默，正当男主角觉得自己是不是说错话时，妻子轻声回应：“嗯……知道了” 此时男主角为妻子的示弱和逐渐信任而大为欣喜。当晚，男主获得许可睡在妻子房间的地板上——赘婿文的起始设定是，男主和妻子结婚多年，依然没有发生性关系。
这类男主角的“窝囊”和妻子的盛气凌人，也让许多网文读者难以接受，在热门赘婿文小说《女总裁的上门女婿》评论区，一个读者频繁留言：女主角打心眼看不起丈夫、和丈夫的对手暧昧喝酒、对丈夫的父母缺乏尊重，而男主角甘当女主角的“舔狗”，“这已经是在冲击男性读者底线，我本来只关注主角如何打脸征服世界。”
这类读者评论并非少数，小说作者“一起成功”在回应时表示，网文女主通常都是漂亮大方、善解人意，默默为男主奉献的完美角色，这样的女主对主线剧情的重要性有限，也容易让读者审美疲劳，她有意塑造接地气的女主：冲动、自我、妒忌、刁蛮。“对一些读者来说，这样的女主显得可恶，甚至让他们愤怒；但对于大部分读者，特别是女读者来说，她却很真实，总能叠合生活中某个人的影子。”她说。
▲ 2016年10月14日在中国张家界，游人在玻璃地板吊桥上照相。摄：Wang He/Getty Images
“一起成功”是写男频网文出名的女性作者，她认为赘婿文的特质是“故事生活化日常化”，读者希望看到的也是男女主角的互动，而不是男主角移山赶海的大场面。她的赘婿小说连载时间只有一年出头，尽管遭遇不少差评，也仍然占据各大网文阅读 app 占据热度榜首位置。
在传统的男频网文中，女性角色往往是可有可无的装饰，赘婿文改变了这一点。
新商业模式，
让中年男人和赘婿文遇见彼此
中年男人被认为是赘婿文学的主要读者。一位不愿具名的网文平台编辑告诉端传媒：“根据各个网站的分析，大部分是三四线城市，三十岁以上，接触小说较少的受众人群在为赘婿文付费。”这一说法从不同网文从业者口中得到验证，他们称这群网文市场的新用户为下沉用户，赘婿文正是为这一批用户量身定做的。
赵德孟原来是一家房地产广告公司的员工，一月份新冠疫情爆发后，公司业务停摆，收入少了大半。他大学时写过穿越类网文，虽然成绩平平，但一直关注圈内动态。新年期间，一本赘婿文让作者单月收入80万人民币的消息让赵德孟心动不已，他决定辞职开始写赘婿文。
对新作者来说，跟网文平台签约是第一道门槛，签约意味着有机会收到稿费。赵德孟的稿费是每千字6元，每天更新6000字，加上平台给的全勤奖，一个月收入不超过3000元。这已经是网文作者的中等收入水平。
中国音像与数字出版协会发布的《2019年度中国网络文学发展报告》显示，2019年中国网络文学驻站作者数量有1936万人，签约作者只有77万人。报告还指出，约44.6%的作者月收入低于2000元（包括无收入），月收入高于10000元的作者只占11.2%。
传统模式中，网文作者的收入主要来自网文平台的稿费，其次是无线渠道的分成。网文平台指的是起点中文网、晋江书城等内容平台，它们与网文作者签订合同并支付稿费，早期网文读者主要通过电脑网页阅读小说，作者的收入也主要来自平台。
无线渠道指QQ阅读、掌阅、咪咕等手机阅读 app，它们分销内容平台的书，与平台和作者分成，2012年智能手机普及后，网文的主要流量入口转移到手机端，一批适应手机阅读的网文（节奏快、剧情简单、“爽点”密集）大受欢迎，赚到了高额渠道分成。除此之外，还有少数站在金字塔顶端的“大神”作者，可以获得改编成电视剧、电影的版权收入。
赵德孟开始写赘婿文，是奔着一条新道路去的。他在一家中小规模的网文平台连载新书，写到10万字的时候，平台会进行一次关于阅读和付费数据的测试，通过之后会提高稿费标准，否则就砍掉这本书。写到30万字的时候，将有一次新的测试，如此反复。一本经过多次测试仍然保持更新的书，则有机会被推荐到平台合作的新媒体渠道。
赵德孟选择的这条“新道路”已经具备了完整的销售产业链。根据《深响》报导，中小网文平台把小说版权卖给分销商，分销商则授权给代理，代理搭建无数有付费功能的书城（用二维码等方式内嵌在微信公众号、今日头条的文章里），并在短视频、微信群、朋友圈、QQ群、微博等有流量的地方打广告，吸引读者进入书城付费阅读——这种因新媒体渠道而生的网文，也被业内称为新媒体文。
▲ 小三角后空两格“歪嘴龙王”视频中，男主角入赘三年，每天洗衣、做饭，被妻子家族瞧不起。网上图片
一度在社交媒体广为流传的“歪嘴龙王”短视频，其源头正是代理们拍的广告。阅文集团新媒体编辑随念分析，为了提高确保用户不会流失，新媒体文的开篇要求剧情紧凑，主线明确，仇恨充足，因此叙事节奏也比传统网文更快。
赵德孟告诉端传媒，新媒体文其实是在用微商（微信电商）的模式卖小说，虽然并不显眼，但是带货能力很强。今年五月份，一本热门的新媒体赘婿文单日收入达到8万。他说，新媒体文的读者，大部分是点击广告后跳转到代理搭建到书城付费的，他们通常不知道还有其他网文平台存在，也不会寻找盗版资源。
北京大学网络文学研究中心男频主编吉云飞认为，赘婿文和中年男人是互相发现的过程。“新媒体文投放广告，一开始可能不是对着这群人去的，但是它会发现这群读者的付费意愿比较强，然后再试试对着这群读者的需求去写，发现越这么写成绩越好。”他对端传媒表示，流量投放作为一个成熟的商业模式，用户画像都是精准的。
“赘婿文已经是这个模式孕育出来的第二波、第三波产物。”吉云飞说，这一小说分销模式自2015年就已经出现，最早销售的是色情文学，然后是恐怖、悬疑文学，但都因为监管原因而消失。他分析，中年男人可能是当下有付费能力的群体里，最后一批学会使用微信、抖音的人，这群人通过新媒体渠道接触到赘婿文，成为最新一批网文读者。
当中年男女“成为”彼此
“任何一种流行的文学现象，可能作品你觉得不过如此，但它背后一定是击中了一代人非常深的焦虑和欲望。”吉云飞向端传媒分析，中年男人的情感需求，除了外在的事业成功，还有来自家庭内部的肯定，当现实没有任何希望出现时，“赘婿文的流行是必然结果”。
“很多已婚的、有家庭的中年男性可以说是非常沉默的一群人。”吉云飞指出，今天中国社会的底色是残酷的，一个中年男人在女权主义的脉络中是父权社会的得益者，但他同时又可能深受压迫，因为父权制的前提是一个男人对家庭负有责任，“如果他觉得因为他挣不了钱，这辈子没什么出息，整个家庭都相对地处在一个比较底层的位置，这是他最郁结的部分。”
吉云飞说，在赘婿文之前的男频网文中，并没有一种类型可以吸引上述沉默的中年男人。
网文作者吴明从网文读者的年龄变化来理解这种转变。他把2009年开始连载玄幻网文《斗破苍穹》视为第一代网文的代表，这部以“升级”为主线的修仙小说，作者多次借主角之口表达“莫欺少年穷”的草根精神，主角通过自己的奋斗不断实现越级挑战，最终成为世界主宰；第二代网文主要是都市类爽文，男主角一开场就已经近乎无敌，剧情的重点是他如何痛快打脸反派以及沾花惹草。
“只有年轻读者的时候，幻想文当道；读者群体年龄扩大到三十岁的时候，都市文是第一大类；跨越到五十岁的时候，就出现调动情绪的赘婿文。”吴明说，所以当年轻读者看到写给中年男人的赘婿文时，他们才会因为“爽文不爽”而无比愤怒。
不仅不爽，根据编辑随念的说法，“新媒体向的都市文都偏虐，虐文是营造期待感的巨大法宝……新媒体用户大多经历了较多的社会毒打，所以这类以家庭为虐点的开局，是有很大的吸引力的。”
吉云飞说，“虐”一般独属于女频网文：“年轻的男性读者受不了虐，年轻的女性读者已经受得了虐，可能作为弱者，她必须接受虐，因为这是一种现实。而男性到了中年，他才受得了虐，甚至喜欢虐，因为这让他觉得真实，这一点非常重要。”
山东大学文学院副研究员肖映萱告诉端传媒，“虐”在女频网文中对应的是男频网文的“爽”，一种常见的虐文套路是：“女主角遇到一个渣男，他很花心，甚至出轨，但是女主角为他默默付出、死心塌地。这是几千年的性别秩序底下根深蒂固的情感结构，是传统女性确立自己价值感的方式。”随着情节推进，女主角会对男主角心灰意冷，然后男主角幡然醒悟，开始倒追女主角，被女主角虐，这是女频网文最经典的爽点。
据她观察，最近几年两性的情感模式和快感机制正在融合，女频网文也出现主角不断升级、通关的爽文，而男频网文也有了“默默付出-心灰意冷-对方倒追”这样的情节。
▲ 2008年2月2日陕西省西安市郊，中国农村婚礼上新郎和新娘在他们的房子前。图：China Photos/Getty Images
她认为男性开始共享女性的情感结构，开始思考两性关系，是新的现象：“出现了一点点女强男弱的苗头，对男性的刺激是很深的，会让他们感受很深。”她说，在女性写作中，女性需要先处理跟男性的关系，然后才能处理跟世界的关系，而早期的男频文没有这些烦恼，大部分书中的恋爱关系，都是单一男性视角的欲望投射，直到赘婿文出现，男频网文才开始真正处理亲密关系。
肖映萱指出，新媒体文的内容同下沉市场读者的生活处境有很大关联，基层中年男性在社会中不掌握太多权力，因此他们对亲密关系中的女强男弱也比较敏感；同样，还存在着面向基层中年女性的“一胎多宝文”，用生出许多天资聪颖的小孩的情节来满足她们对家庭价值的理解。
薛静的博士论文是研究女频网文的演变历史，她认为女频网文从霸道总裁文到宫斗文，再到甜宠文、女性职业文，类型的变化伴随着女性自我意识的崛起。“我在社会中扮演什么角色，我的自我价值体现在哪里，我怎么影响这个社会，我怎么标定我自己，对于女性来说是一个需要思考的问题。”在她看来，对男性来说，这些问题的答案是相对稳固的，男频网文的演变也主要是故事类型的变化。
“什么时候网络文学对于男性的自我的价值，社会的角色和责任产生了讨论，我觉得是值得观察的。”在她看来，赘婿文可能是这种思考的开始。
（根据受访者要求，吴明、何敏聪、赵德孟均为化名）
◆ ◆ ◆
长按扫描二维码
请别处的浪游者们喝杯咖啡吧
一群浪游在「 别处 」的人
行走列国
洗涤三观
捍卫开放社会
热爱并嘲讽人类
长按扫描二维码可关注我们
未经允许请勿转载
烦请留言获取授权
欢迎置顶「别处」公众号
欢迎将你喜爱的文章分享至朋友圈