《狙击手》：极简主义的胜利
72岁的张艺谋为什么电影越拍越快？
2018年的《影》之后，仅仅三年时间，他就拍摄完成并公映了《一秒钟》《悬崖之上》《狙击手》三部电影和一部拍完未上映的《坚如磐石》。
这几部电影不仅拍得快，品质也不拉胯。公映的三部豆瓣最低分都有7.6分，在国产片维度已经实属难得了。
张艺谋的电影拍得又快又好，真可谓是老而弥坚。毕竟到了他这个段位，他与他的固定班底磨合得十分默契，再加上他勤奋的天性，出片量和品质自然有的保证。
放眼世界影坛，这么大岁数还保持着几年一部或者一年几部出片量的不外乎如此，例如美国的伍迪·艾伦、日本的山田洋次、韩国的洪常秀等等，他们都有成熟默契的团队和自身喷薄不息的创作欲望。
今年春节档的新片《狙击手》，是张艺谋的又一次新尝试，他首次和女儿张末联合执导，用一部短小精悍的“小品文”，夺得今年春节档的口碑头名。
虽然观众看着很惊喜，但是这种极简叙事在他以往的作品中已经初显端倪，只是近年来的作品更体现出这一特点：简单、直给、效率高。
那么，张艺谋导演是如何做到简约而不简单的？
如果你现在还想在张艺谋的电影中找回《英雄》里红蓝绿轮番上阵的决斗场面、《十面埋伏》中翠绿的竹海、《满城尽带黄金甲》中极尽奢华的“黄金军团”、《三枪拍案惊奇》中恶俗艳丽的粉色肚兜，那么接下来这样的机会可能越来越少了。
与之前张艺谋电影中倚仗人海场面、绚丽的视觉效果不同，从《影》之后，张艺谋的影调愈发低调内敛，不再张扬。因为张艺谋找到了另一种视觉武器——极端环境。张艺谋的电影可谓是越来越依赖极端环境了。
《狙击手》这部电影就是“冰冷”的。
这种冰冷首先体现在天气上，极寒气温、雪地、人物喘息时的哈气，都能让人设身处地地感受到银幕里的寒冷。
冰冷也体现在电影的内容里。志愿军五班的战士们和美军狙击手们都没有过多解释性的台词，更多是靠剪辑节奏推进影片叙事。另外，这回张艺谋在中美狙击手对峙的段落中大量运用抓人物表情的特写镜头，以及望远镜和狙击镜的视角，再把这些画面与开枪的镜头凌厉地剪辑在一起，让枪械、眼神与天气的冰冷感合为一体，可谓是真正的极度深寒。
此次《狙击手》与前作《悬崖之上》的故事发生地在朝鲜，另一个在哈尔滨，都是冬天冰天雪地的极寒之地。而张艺谋当然没有放弃这个“剥削”雪景的好时机，《悬崖之上》中，特工们的黑色制服与纯白的鹅毛大雪行成鲜明的视觉反差
在电影《一秒钟》里，张艺谋回到了他担纲摄影师的《黄土地》时期的视觉风格，回到了萧瑟荒凉、黄沙漫天的西北大漠，但是他放弃了在《黄》一片中风格化的“地厚天高”式构图，转回了更加平实的拍摄手法。但是再平实，狂风吹过茫茫沙丘的视觉表现还是贯穿了整部影片。
这样高对比度的极简视觉炫技显然比他之前的“土豪装修风”更加高级，他不再使用以前“大色块”的视觉呈现，而是学会了全片用“大漠、大雪”这样的极端环境视觉元素就能讲好一个故事的本事。
这不禁又让人想到了张艺谋在电影上的“恩师”，黑泽明导演。
如果说张艺谋前期的“装修风”是学的黑泽明导演的《乱》《影武者》等片，那么利用环境讲故事的方式亦然。
众所周知，黑泽明导演是一众大师之中，最看重拍片现场天气的导演，他的镜头之中，大风、大雨、大火都是“常客”，他“请来”这些视觉上持续有动态的自然之物，为电影画面增加了动态和层次感。如此看来《狙击手》《悬崖之上》里纷乱的大雪、《一秒钟》里飞沙走石的大漠，都是他对黑泽明电影遗产的完美继承。
某些刁钻的艺术电影讲究“一场一镜”，比如胡波导演的《大象席地而坐》，他坚持每个场景只用一个长镜头解决。
这类艺术片的拍摄手法来源于欧洲，影迷们熟知的贝拉·塔尔、迈克尔·哈内克等导演都喜欢用如此风格进行电影创作。
既然是一场一镜，那么整部影片中长镜头的数量势必会多，长镜头一多，视角就难免变得客观、疏离，特写与近景镜头会相应减少，中远景镜头变多，而这是商业类型片的大忌。
特写与中远景的切换调度，是商业片制作的重要手法。
《狙击手》的叙事与场景虽然简单，但这也是体现张艺谋商业片拍摄行活的重要作品。全片的景别切换与剪辑节奏的配合严丝合缝，丝毫不拖泥带水。我军望远镜的视角与美军狙击镜的视角的交错使用为远景镜头的拍摄提供了新的花样，看张艺谋的电影，视觉上可谓是最不会感到枯燥的。
《狙击手》全片并非真的如许多影评所说的“一个场景”，中间还有“坦克大战”、记者访问志愿军战士等情节，但是占据全片大部分时长的场景还是中美两军的阵地，所以称作“场景单一”更为贴切。
场景单一的极简叙事就无法避免电影的“舞台化”，但是张艺谋强大的影像掌控力没有让本片变成舞台剧一样的电影，纵使片中出现了一段两个战士在阵地上铲土的具有“舞台效果”的桥段，也没有抵消掉全片厚重的电影感。
纵使如此极简的叙事，张艺谋还是没有忘记在中美两个对手之间，塞进了一个朝鲜孩子。这个朝鲜孩子的戏份不多，台词也极少，但是他在片中有着巨大的作用。这个孩子的存在，让《狙击手》比其他同类题材电影更具温度。张艺谋导演在如今的创作中依然能够保持早年的人文主义视角，不得不说非常难得的事情。
- END -