文史知识丨李凯源：古代的短信
在拥有移动电话的人群中，短信是使用极为广泛的文体。其快速、简约、方便，形式灵活，可庄可谐的特点，日益受到青睐。其实，我国古代也有“短信”，其形式精短类似于今天的短信，其审美经验值得借鉴和继承。
以文本形式出现的短信，在我国已有几千年的历史。人类创造文字的目的，就是为了突破时间与空间的限制，记载史实，传达上下左右、四面八方的信息。古代的书、笺、函、启、札、牍、帖等等，其简短者均为短信。近代的电报文稿，也可视为短信的延续。我国出土简牍证明，秦代以前已有短信，汉代尤为多见。
1930年我国与瑞典合组的中国西北科学考察团，在今甘肃额济纳河流域发现的“居延汉简”中，有一封简短的家书就较为典型：“范君上月廿一日过当曲，言：昭公到高平，还，道不通，天子将兵在天水，闻羌胡欲击河以西，今张掖发兵屯诸山谷，麦熟，石千二百；帛，万二千；牛有卖，马有故，七月中恐急，匆匆，吏民未安。”短短的71个字，把光武帝进兵陇东，与窦融联合，准备进击隗嚣的军中情况，告知家中。文简意明，一目了然。有些短帖，由于书写者是大书法家，这些随意书写的纸条，内容并不重要，书法反而成为“国宝”，世代流传。北京故宫中的“三希堂”，乾隆帝在此收藏着晋代大书法家王羲之的《快雪时晴帖》（24字）、王献之的《中秋帖》（22字）和王珣的《伯远帖》（47字）均为稀世珍品，故名为三希堂。这3个帖子的内容都是短信，却以书法名作而传世。
唐代著名书法家颜真卿的《与李太保乞米帖》也是短信名篇。颜真卿任刑部尚书时，家中无米为炊，于是就写了一个便条（短信），派人到李太保家中借米。短信的内容为：“拙于生事，举家食粥来已数月。今又罄竭，祗益忧煎。辄恃深情，故今投告。惠及少米，实济艰难，仍恕干烦也。真卿状。”这封44个字的短信，叙事清楚，要求具体，从中也看到作为朝廷大员的刑部尚书，为官清廉到全家人连熬粥的米都没有，不得不向老朋友去乞借的史实。
《乞米帖》（局部）
有的短信善于描写抒情。南朝梁学者刘峻为朋友送去一些橙橘，并附上一篇短信，后人名为《送橘启》。原文为：“南中橙甘，青鸟所食。始霜之旦，采之风味照座，劈之香味噀人。皮薄而味珍，脉不粘肤，食不留滓，甘逾萍实，冷亚冰壶。可以熏，可以芼（ｍàｏ）鲜，可以渍蜜。毡乡之果，宁有此邪！”刘峻用64个字，把橘子的美形、美味，可闻香、可生食、蜜饯的特点，描述得精妙入微，几可作为文学精品来诵读。再如曹丕的《与吴质书》，介绍葡萄的味道特点：“脆而不酸，冷而不寒。味长汁多，除烦解倦。”与《送橘启》有异曲同工之妙。
请柬类的短信，古代也颇受重视。清人吴锡麒，邀请友人张心甫同游杭州宝石山，短简为：“枕上闻鸟声关关，披衣起盥，日色已上纸窗。望宝石诸山，轩豁呈露，笑黛宛然。足下能同一游乎？已买碖舲以待。”寥寥43个字，写景写情，让人叹为观止。以诗歌邀友人相聚饮酒，是以韵文形式写的短信。白居易的两首五绝：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无。”“小碞二升酒，新簟六尺床，能来夜话否，池畔欲秋凉。”应是诗柬的代表作。
古人对短信是经过周密思考后认真撰写的。明末清初的宋祖谦写给胡元润的短信，用31个字评论绘画写生艺术的似与不似的问题：“写生，赵昌意在似，徐熙意在不似。意不在似者，太史公于文，杜少陵之于诗也。”意惟期多，字则求少，对比分析，理深意明。用短文讲道理，尤其难为。章世纯给其弟子饶子正写了一封论财的短信：“财者，变化万物者也。愚者在财而智，直者当财而曲，诚者在财而伪：此之谓财。”这30个字可以作为一篇论文来读，意旨深刻，字字珠玑。还有一篇文字极为简短的答谢信可供欣赏。沈守正收到王献叔赠送的兰花后，写信致谢：“蕙何多英也？谢。”您馈赠的蕙兰怎么会有这么多的花朵呀？太感谢了！６个字的短信，承载着无尽的花香友情。
刘勰在《文心雕龙·书记》中说，简牍“贵在明决”，“辞若对面”。“贵在明决”是说短信文字虽少，要把事情和观点，说得清清楚楚、明明白白。“辞若对面”，即指写信人与受信人如对面相视，写信人的形象、品格、道德、修养、文化、功力，透过短信已展示在对方面前。文品即人品，古代短信的优秀传统，在新时代的新短信中，仍有可资借鉴的东西。
订阅
感谢您对本刊的厚爱，2023《文史知识》继续贴心陪伴您，忙碌中别忘了订阅哦:
【邮购方式】
邮局汇款地址：北京市丰台区太平桥西里38号《文史知识》编辑部（收）
邮编：100073
电话：010-63458229（编辑部）
010-63265380（书店）
注：邮购每册15.00元，挂号每次另加3.00元
----------------------------------------------------------------------------
微信号：wszs181
QQ群：713071938（新群）
新浪微博：@文史知识杂志
官方网站：中华书局/文史知识
投稿邮箱：wszs@263.net.cn
电话：010-63397473
010-63458229
• end •
文史
知识
大专家写小文章
准确、生动、有用深入浅出，雅俗共赏
知识性、趣味性、学术性兼备内容
涵盖古代文化的各个方面作者
荟萃全国一流文史专家
《文史知识》（月刊），每月1日出版，定价15.00元
国际标准刊号：ISSN 1002-9869
国内统一刊号：CN11-3153/K
国内发行：北京市报刊发行局（邮发代号：2-271）
国外发行：中国国际图书贸易总公司（国外代号：M627）
终审：李占领 二审：赵晨昕
制作：李 猛
京东旗舰店二维码
扫描后在搜索栏输入“文史知识”购买
伯鸿书店微店
《文史知识》合订本二维码