科学浪潮为何促成了催眠术和大革命的流行？

          作者：郑渝川              

本号原创首发

所评图书：

书名：《催眠术与法国启蒙运动的终结》

作者：（美）罗伯特·达恩顿

译者：周小进

出版社：社会科学文献出版社、启微文化

出版日期：2021年5月  

1780年代，催眠术在法国巴黎盛行。这是个非常奇特的现象，因为今天很多人看来，催眠术带有神秘色彩，虽然这可以被解释为通过心理暗示在潜意识层面，来让人的意识、行动产生影响。

1778年，弗朗茨·安东·梅斯梅尔来到巴黎，宣称自己发现了可以在一切动物体内流动的细小液体，而这种液体是所谓引力的媒介。梅斯梅尔说，这种液体如果在体内流动受阻，就会让人生病。梅斯梅尔宣称自己可以通过自己专创的技术来为人体恢复磁极平衡，重现人与自然的和谐来改善人们的健康。

而今看来，梅斯梅尔的说法当然荒诞不经。他的治疗方式就是自己坐着，将病人的双膝夹在他们的双膝之间，用指头抚摸病人全身，寻找所谓的人体磁极，然后帮病人“治病”。有时，梅斯梅尔会用绳子将病人系在树上，进行治疗。梅斯梅尔的诊所里会装饰着厚厚的地毯，墙上装饰着离奇的天文星相图案，室内演奏轻柔音乐，然后向病人传递所谓的磁液。

哈佛大学教授、哈佛大学图书馆馆长、欧洲文化史专家罗伯特·达恩顿曾出版过广受欢迎的《屠猫记》、《启蒙运动的生意：<百科全书>出版史（1775-1800）》、《华盛顿的假牙：非典型的十八世纪指南》等作品。罗伯特·达恩顿在其所著的《催眠术与法国启蒙运动的终结》一书中指出，催眠术看来是很荒唐的，却在当时完美地体现了1780年代受过教育的法国人的兴趣。

因为科学在17世纪、18世纪已经有了许多重大发现，比如牛顿发现的万有引力在欧洲广为人知，而富兰克林设计的避雷针以及对雷电的探索，让人们增进了雷电的了解；当时的人们还见识了热气球。有意思的是，著名科学家拉瓦锡当时正努力探索所谓的燃素，探索这种神秘物质。所以，梅斯梅尔所说虽然显得有些玄幻，却被认为与上述科学发现同样神奇。

《催眠术与法国启蒙运动的终结》书中指出，18世纪的科学家当时往往也是神职人员，所以他们的探索在没有足够的科学工具作为支撑时，就很容易超出物理学，到达形而上学和神学。当时的科学期刊刊载的论文，流行着五花八门的宇宙理论，这就类似于而今在网络上盛行的各种民科理论和发现。催眠术正是经过这样的包装，让那些自认为接纳了科学力量的人们深信不疑。两个多世纪以后，这种“仿科学”、伪科学套路仍然大行其道，诸如酵素美容、疏通肠道乃至革新脑心的说辞，正在帮助无良商家从消费者口袋里掏出大把钱财。

催眠术在法国大众中激起的兴趣，带来的影响相当持久。书中就指出，法国大革命时期的激进分子，包括马拉、罗伯斯庇尔等人，在1789年前都在致力于光、热、气球飞行技巧等方面充满想象的论文。大革命期间的一些重要领导者，如罗兰夫妇、拉菲特、雅克-皮埃尔·布里索、让-路易·卡拉等，也都是催眠术的支持者。“他们的思想在由各种态度组成的星云里飘来飘去”。

有趣的是，催眠术在当时之所以让法国公众感到痴迷，除了其宣称的神奇功能，还有一点就是娱乐功能，也就是催眠治疗过程本身就让围观者津津乐道。当时在巴黎等法国都市，咖啡馆构成了重要的公共舆论空间，而这也成为了流传催眠术神奇功能、有趣案例的通道。催眠术发展到后来，越来越接近于唯灵论者把持的神秘主义表演。这种越来越玄乎的催眠术会在19世纪、20世纪、21世纪的不同时候复兴。

倒是当时的美国驻法使节、后来的美国总统托马斯·杰斐逊对催眠术“表演”不屑一顾，认为这是“性质非常严重的罪责，若在美国，必定会吃官司”。

催眠术催生了秘密结社。具有讽刺意味的是，这类组织后来从催眠术迅速转入政治议题，并在政治运动中表现得非常激进。其理由是，催眠术本身是科学的，科学展示了完美共和国的图景，而波旁王朝的存在及其暴力机器本身是反科学的，侵犯了公民的科学自由在内的各类自由。很显然，当时的科学界也有等级存在，顶级科学家、固有的科学院组织都必然与王室、贵族阶层、教士阶层有更为密切的联系。所以，正如《催眠术与法国启蒙运动的终结》书中所说，催眠术运动颇为荒谬的激起了让人始料不及的革命狂飙浪潮。、