被嫌弃的董小姐的一生
《黑处有什么》剧照
我们记不清那些在路上徘徊的日子了，只记得少年时代的理想投身在人海浪潮，如今荡然无存了。
上初中那会，董妍妍留级插班，和我成了前后座。她体形敦实，头发梳得服帖整齐，鲜亮的衣服映得皮肤黝黑，单眼皮，不苟言笑。
刚开始我们不熟悉，直到数学课她忽然扔给我一团小纸条，里面裹着几个别别扭扭的小字：有好听的磁带吗？
我回：有。民歌。
她转过头，脸上全是惊讶。
课间她低头在桌下听《发如雪》，动情处会握紧我的手杀猪般嚎叫：“你发如雪，凄美的离别，我焚香感动了谁？哦！邀明月……”。她喜欢流行歌，那时，每盘磁带都会附上一个油彩斑斓的歌词簿，董妍妍把歌词抄在软面本上，一笔一划，工整的像小学生的笔迹。
谁的东西找不到了，董妍妍就把整个手臂都伸进那人的桌肚里掏，试卷笔作业本，她都能从“垃圾堆”里扒拉出来。
“贤妻良母啊！”我调侃她。
她脸一红急忙反驳：“你才贤妻良母呢！”油黑的脸上泛着光亮。
● ● ●
放学后，我们常一起推着半旧的自行车，在南桥和北桥之间来回，桥下面浓烟滚滚的货船逡巡，载满沙石的货船上红旗猎猎飘扬。
“你说10年后我们会干什么？”董妍妍语气怅惘。
“我想环游世界，去很远的地方，然后买一个大房子，一家人住在一起，再养一条小狗，你呢？”
“我啊？我希望我能实现我的理想，想做一个女强人，但不是个愤青。”
她之所以这么说，是因为在刚刚过去的教师教学反馈中，董妍妍很认真地在问卷上写下对每位老师的意见和建议，结果被班主任揪到办公室批评了一下午。
“愤青！不懂得感恩。”班主任是个年纪不大的男老师，推着厚厚的方块眼镜，一脸严肃地教育她。“你看某某，人家成绩第一呢，怎么没写下老师一句坏话？老师们都对你那么好，每天起早贪黑，为你们吃了多少苦？就你不知好歹！”
“所以我要做个女强人，等我有钱了，谁也不会说我是愤青了。”董妍妍握紧拳头。
然而直到毕业了，路修了，桥封了，我们初中时代的理想还沉浸在那些桥梁上。
董妍妍的妈妈是个典型的中年家庭妇女，个头不高，一头短发，圆圆的身躯，红彤彤的脸蛋，鞋底抹油般走路飞快，说起话来中气十足。每次去她家玩，她妈妈从不留饭，只在我临走前洪亮如钟地嘱咐她：“好好送你同学！”
第一次去董妍妍家，发现她在家就像是只仓鼠，说话做事总是神色匆匆。下楼时左右瞄下，见空荡荡的没人出来，就快速飞奔下楼。一个染着一头黄发打扮痞气的男生冷不丁就窜出来，忽地对着门猛踹一下，房门前后乒里乓啷响，那是董妍妍的弟弟。见我们吓得缩一下，他就嬉皮笑脸地喊：“黑猪回来啦！”
董妍妍冷漠地扫了眼他，匆匆进屋就反锁门。
有时课间趴到她身上，她就一把推开我，委屈地揉着肩膀说：“别碰我，疼呢！”
“又打架啦？你弟骂你了？”
她点点头，眼神里有了丝怯懦。不久以后，也不见她听磁带了，原来复读机被她弟弟抢走了。
● ● ●
后来，再想见她就没那么容易了。
高中我们不在一个学校，因为住校便断了联络。大学期间，路过几次，我还没进门，她妈妈离得老远就摆手，“出去了，打工去了。”
直到毕业了，有次路过她家的门面房，往常都是嘈杂闹哄的电视声响，这次却安静异常。门市一边的卷闸门已经放下了，另一边半掩着，大厅里货架上的消毒液一瓶瓶摆着，地上汽水瓶塑料罐子捆扎得结实。消毒水刺鼻辣眼，我冲着二楼晾晒衣服的房间喊了一会。
楼上一开始没有动静，后来董妍妍的妈妈披着睡衣下来了，见是我，就懒洋洋地打哈欠，皱着深黑的眼袋，“刚哄睡下小的又被你吵醒了！”
我赶紧表明来意：“阿姨，我是找董妍妍的。”
“不在。”她妈眼皮垂下来，朝门外大路看。
“她去哪儿了？有她手机号吗？”
她妈妈剜了我一眼，不耐烦地快步走动，白眼珠子翻着，“说了不在家！下次来提前约好了！”她手抄裤兜走了，沉重的脚步声在水泥台阶上拖沓。
就这样，我们整整8年都没见过了。
直到我遇到以前的校友，她也是董妍妍远房亲戚。那天，她神秘兮兮地告诉我：“我跟你说啊，我和她（董妍妍）几年不联系了。要不是你问，我都记不得我QQ里还有这么个人。你千万别告诉她是通过我联系上的，不然我跟你绝交！”
“这么夸张？”我惊讶于她试图掩饰的神情。
“以前同学没人联系她，大家不待见她，亲戚也都知道她那点事情，逢年过节都不回，她自己想躲起来你是找不到的。”
“怎么讲？”
她朝我使了个眼色，说：“还不就是她有黑历史呗！”
等我再想追问，她扭头不理会道：“就是有故事的人呗，这年头，保不齐哪个不起眼的女生就是下个‘董小姐’。谁还能没点黑历史呢？”
“她家里本来就重男轻女，老姨 (董妍妍的妈妈）保守，男女之间不就那么点事嘛！大惊小怪，杀人放火了似的。”说起自己亲眼目睹老姨骂董妍妍的脏话，她表情复杂。
“老姨自己保守的不得了，一大把年纪了活得没意思。她亲妹妹就是我小姨，七八年前新婚当晚就生下大哥，事情当时闹得沸沸扬扬，老姨就愣是几年没理她。”
说到这里，她又换了口气，转念想下说：“不过家里有个丢人的女儿，估计可难受了。藏也藏不住，迟早得见人的啊！”
听了她的话，董妍妍像只仓鼠般，在咚咚的脚步声中飞奔下楼的情景，在我脑海里不断回放。
可我到底还是不知道她有什么黑历史。
我终于和董妍妍联络上，并约定周末见面。
她住在南京河西附近，这里房子均价4万一平，走在马路上，高楼把视野挡住了大半。很多楼盘还在捂着，不少投资客坐等涨价，在这么热闹的商圈里找一幢老房子并不难。
见到她，我的第一感觉是她个子没长，还是1米56，额头依旧宽阔，一身纯黑衣裤，小腿和臀部崩得紧紧的，齐腰的黑发毛糙地披散着，单眼皮小眼睛有些浮肿，身形却没有消瘦。
“亲，你够准时的。”她客套地说。
我原本准备好的拥抱和热泪盈眶，在这高浓度的尴尬里，顿时不知往哪儿放。
跟着她进了屋，她介绍说这房子是和4个年轻上班族、一户三口之家合租的。房屋不透风，很哑闷，卫生间里透出一股消毒水的刺鼻味道。董妍妍的房间里也很单调，只有床、柜子、桌椅。东西放得很不整齐，地板上依稀有火锅调料撒落的痕迹。
我们有一搭没一搭地聊天。我问她：“你这些年去哪儿了？你妈说你都在外面打工，放假怎么不回呢？”
她才慢慢把前几年的经历一一道来，高中毕业后，她去了无锡电子厂，做操作工，包吃包住再加上省吃俭用，三四年下来也攒了将近8万块钱。后来操作工做够了，她又做过理货员、发单员、推销员，现在则在商场里当服装导购。
除了高中早恋，她还谈了两个男朋友，一个在她醒来后人不见了，她的钱包也不翼而飞了。另一个移情别恋，也离开了她。
董妍妍大腿一拍，说道：“这年头，只有同性才是真爱啊！”说罢翻出最近追看的电子书，津津乐道地介绍霸道总裁和极品小受之间的故事，一本她最为推崇的小说里，含有大量高尺度的意淫桥段。董妍妍啧啧感叹，“这才是纯爱啊！”
“你不做愤青做腐女了。”我说到“愤青”二字的时候，她动容了一秒，便很快继续说下去了。她眼神放光，把手机里的一张图片举过头顶，“这个仰视的角度才叫膜拜啊！”
“既然这样，干脆我俩一起凑合得了。”我调侃。
“NO，NO，NO，我可不喜欢女人，我只喜欢帅哥和帅哥。反正我是不会结婚的，我准备找个帅点的老外一夜情算了。”她半真半假地说，“老外太重口了，不过能混到绿卡就可以移民国外，国外的空气好，福利好，房价还低，简直就是人间天堂！”
董妍妍现在的账户余额不足5000，她抱怨自己离移民国外的目标太远。
她弟弟后来也没上高中就出去打工了，没两年又结了婚，董妍妍一直借钱接济他。结婚、买房、生孩子，现在孩子都三四岁了，还是伸手向她要钱，可是她并不生气。
“他现在是销售主管了呢！”董妍妍一脸自豪。
“那等你结婚了，得让他把钱还给你吧。”
她无奈耸耸肩，说：“谁还我钱都可能，就他不可能的。上面几个姐姐都嫁出去了，就我一人吃饱全家不饿，不问我借问谁借？再说借出去也是要不回来的，就当给家里交了生活费吧。”
她照戒赌吧“老哥”的话说：“借出去的钱是要不回来的，这辈子都要不回来的！”甚至戏谑道：“我弟凭本事借钱，为什么要还？”
“歪理！”我重重地总结。
过了段时间，我去董妍妍那儿借宿，她给我腾出半张床。
没一个星期，睡到后半夜，我发现她手机光还亮着，边翻电子书边痴痴地笑，床都一颤一颤的。我问：“你怎么还不睡啊？大晚上熬夜不好啊！”
她甄嬛附体般幽怨地说：“本宫睡眠不规律，一天只能深度睡眠两小时，数羊数星星喝牛奶等方法用尽了，依然不见好转。小主你先睡吧！”
睡不着时，她最常做的事情就是发呆，她能目光呆滞地盯着天花板一个小时一动不动。直到脖子僵硬了，四肢麻木了，她才想起来翻个身。黑暗裹挟中，只有她长长的叹气。
等一早起来，就发现她顶着熊猫眼挂着大眼袋在一旁洗漱了。
快过年了，家里给她安排了一次相亲，相亲对象碰巧出差路过南京，那天她洗了个把小时的澡，直到住在对门的高个子男生憋不住要冲进去了，她才裹着浴巾慢腾腾出来。我拍拍她肩膀鼓励：“加油啊，说不定就遇到了合适的人了呢。”
董妍妍吐吐舌头，“我就是去打个酱油的，不去不给我姐面子。”
结果天没黑，她就灰头土脸地回来了，一屁股坐下就叹气道：“人那么帅，肯定是个gay。”
“瞎说！你怎么知道呢？”
“皮肤那么好，又白又嫩的。”她用力搓自己的脸，照着镜子苦恼地说：“我怎么这么黑啊，我都受不了自己了，怪不得被人嫌弃。”
相亲失败后，董妍妍更加热衷节食减肥了。早饭是一杯微苦的减肥茶，中午晚上都是水果，被饿得脸色蜡黄，嘴唇发白。有时候我看不下去了，递个包子给她，一摸她的手都是冰凉的。“多谢小主了！”她接过包子，佯装请安。
减肥了一段时间，她足足瘦下来六斤。“终于比你轻了！”她高兴地说。周末，我做了米饭炒两个小菜，她看着色香味俱全的饭菜，艰难地动筷子，扒拉碗里的饭菜却咽不下去，干呕了一阵。这时她才察觉胃出了毛病，正常的饭菜也吃不下去了，节食变成了厌食。
后来，我陪董妍妍去了几次皮肤医院，她嫌脸上的痘印粉刺太多，让医生开一种调理身体激素的药。“吃了这种药，一年半时间不能受孕，会对胎儿不好。”医生再三强调。
“开吧。”她坚定地说。拿到药后就迫不及待打开吃。
“别吃啊，这种药肯定对身体不好的。”我劝她。她一言不发地往嘴里扔，仰头猛地咕嘟咕嘟灌水。
过完年，董妍妍才回家，待了两天时间就回来了。她脸瘦得颧骨突出，下巴也有尖的轮廓。除了纹眉，她还做了一个半永久妆。
“你就邋遢吧，很快就遭人嫌弃了。”看到我素颜的样子，她不由撇嘴。
她进门第一件事就是翻箱倒柜，把柜子里许久不穿的布鞋都扔了，嘴里碎碎念着，往空了的柜子里塞了十来瓶消毒液。
她沉思道：“有时候我会断片，你懂吗？就是我走到一个地方，突然发现不知道自己为什么来这儿了，也不知道这是要去哪儿。”
“那怎么办呢？”
“回到我认识的地方啊，最近我迷迷糊糊地坐上了地铁，下来就在人海堆里走着，某一个时间点我忽然就醒了，头脑一片空白，怎么都想不起来自己做什么了。”
董妍妍下颌微仰，斜着脸，坐在15楼的飘窗上，背后是密密的楼群，铅灰色的云块和异常压抑的城市。她的脸上布满忧愁，“你觉不觉得现在人活得太压抑了，很没有意思。”
她弓着背，反问我：“有时候我就在想，活着有什么意义呢？”
“你是不是受刺激了？感觉你不大正常。”
“如来佛祖要制我，我能有什么办法？”她耸耸肩，冷漠地说。我不知道怎么回。
● ● ●
让人越来越无法忍受的是，董妍妍虽然没有洁癖，但就是离不开消毒液。哪怕洗内衣都要滴几滴进去搓，导致她的衣服经常白一块花一块的，手上也经常蜕皮。屋子连着阳台，夏天的热风吹进来，扑到脸上热辣辣的，又会忍不住抓挠。时间长了，我发现她的手有点“烂”。房间也和厕所变成了一个味。
“消毒液提神醒脑呢。”董妍妍每次都这样回答我。“我从小闻惯了，现在闻不到就别扭，总觉得房间不干净。”
“你能不能和你屋里的小姑娘商量下啊，大厅里不要洒太多的消毒液。本来房间通风就差，洒了那么多难闻死了。”隔壁的一个年轻女孩几次和我反映。
那个女孩皱着眉头往门里努嘴，“她和一开始来的时候有点不一样了，以前还乐意出来和我们说说话，现在都是门关着，躲在里面怎么敲门都不开的。”
董妍妍吃多了治疗粉刺的激素药，导致月经不调，脸上又开始冒出更密集的粉刺，就这样恶性循环了很久，她买了一堆口罩，出门就戴着。
我搬出去前一晚，她直挺挺地躺在床上，僵硬得像具尸体。只有眼皮微露，无神空洞地望向天花板，嘴一张一合，声音哑哑的听不清。
起初我以为她在自言自语，后来我凑过去仔细听，她是在说：“我是变态，别管我。”
“谁敢说你变态？”我诧异地问她。
“如来佛祖啊。” 她气若游丝地说
“你老说如来佛祖，是谁啊？你妈？”
她没应声。
卢也得知我和董妍妍住在一起，三番两次暗示我搬走，他是董妍妍初恋的好朋友。
“董妍妍的黑历史你知道吗？”卢也说着，嘴角浮现了微笑，有些轻蔑的那种。
我还真不知道她的黑历史。
他悠悠地点上一根烟，从前向后抹平了老板头，不疾不徐道：“你知道张峰和她谈了高中两年多吧，毕业张峰就把她蹬了，这小子平时软了吧唧的，这蹬的好啊。”卢也说着拍手称赞道。
谁蹬谁我没在意。
他继续卖关子：“你知道为什么蹬她吗？”
“为什么？这和黑历史有什么关系啊？”我讨厌他一直卖关子。
“因为她不干净。懂什么意思吗？不干净！”耐人寻味的微笑又浮现在他脸上。“我们高中有个小混混喊她出去玩，大家都懂什么意思的，她跟个傻瓜一样就真去了。”他说完仰着脖子干笑两声，手指抖动烟灰跟着落下。
“那个混混高二就辍学了，还没事去学校里游荡，结交了不少异性。董妍妍只是其中最普通的一个，什么狗屁男闺蜜啊，都是骗人的。就她还当真了，屁颠屁颠地跑去唱歌喝酒了。”
据说，这个小混混以醉酒为幌子，占了董妍妍的便宜，董妍妍吃了哑巴亏，也不敢对旁人说。事情本来就这样过去了，但是小混混的女朋友知道了，把董妍妍的“事迹”到处传播，校园里流言蜚语满天飞，张峰没面子，就把她甩了。
后来出事，是因为其他女生也被这个小混混占了便宜，把这件事捅破了，学校老师顺蔓摸瓜地找到了董妍妍。董妍妍一开始抵死不承认，学校老师好说歹说，想让她挺身而出作证，她就是闷头不吭声。
学校的意思是，作证肯定要她本人出面的，不然，还能有什么证据呢？
后来，那个女生家里不知道用了什么法子，让小混混把所有事情招了。学校反而觉得董妍妍品行不端，隐瞒真实情况，更没有遵照安排去作证，就要给她处分。加上她三番五次在教师教学反馈上写下对老师的意见，老师一致同意加重处罚。
“后来事情闹得挺大，董妍妍家里也来学校了，她妈知道董妍妍要被开除了，急得想跳楼，跑到教务主任那里跪了好半天。”
“她妈像个泼妇一样，在学校里就拽她头发拖在地上发疯似地捶打，任凭怎么打，董妍妍就是一言不发。从那以后，谁都远离她。”
● ● ●
后记
董妍妍送我出去的那天，我拎着两个大包，背着一口袋玉米面。我拒绝了她送的几瓶消毒液。
我们一前一后地走着，什么话都没有说。她带着口罩，露出发肿的双眼。
“什么时候回家，把我叫上一起啊。”
“如来佛祖不给我回去。”她小声地说，像做错事情一样畏缩。
过了一会儿，我客气地说：“今后去我租的那儿玩玩。”
“只要你不嫌弃我就行。”她目光转向别处说道。
我们记不清那些在路上徘徊的日子了，只记得少年时代的理想投身在人海浪潮，如今荡然无存了。
编辑：侯思铭
本文系网易人间工作室独家约稿，并享有独家版权。
投稿给“人间-非虚构”工作室，可致信：thelivings@163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。
其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。
人间，只为真的好故事。
人间theLivings
网易非虚构写作平台
只为真的好故事
活 | 在 | 尘 | 世 | 看 | 见 | 人 | 间
微信号：thelivings
长按二维码关注我们
回复以下「关键词」，查看往期内容：
祭毒 | 窥探 | 南航 | 津爆 | 工厂 | 体制 | 马场的暗夜
抢尸 | 形婚 | 鬼妻 | 外孙 | 诺奖 | 子宫 | 飞不起来了
荷塘 | 声音 | 女神 | 农民 | 非洲 | 何黛 | 切尔诺贝利
毕节 | 反诗 | 木匠 | 微商 | 告别 | 弟弟 | 最后的游牧
行脚僧 | 北京地铁 | 高山下的花环 | “下只角”的哀怨
华莱士 | 创业领袖 | 天台上的冷风 | 中国站街女之死
褚时健 | 十年浩劫 | 张海超托孤 | 我怀中的安乐死
林徽因 | 口水军团 | 北京零点后 | 卖内衣的小镇翻译
▼更多“人间”文章请点击下方“阅读原文”