疯到了这里就是“年”
小时候，数着日子过年
长大了，数着年过日子
当北上广的Mary、Kelly和David陆续回家，变成了翠花、大妮和二狗，
当还在城市里苦苦游荡的你，除了肯德基、麦当劳别无选择，
年就来了......
01
总有几天，忘记了几月几日星期几，取而代之的，是二九、三十和初一……，
过去，这种失忆会到十五，而现在，通常只到初七
小时候，数着日子过年
长大了，数着年过日子
年，是中国人心里的一道坎，
每一个正在过年的人，有时也会非常想念过年
那时候，年是一件新棉袄，叠的整整齐齐放在床边，初一的大清早，才舍得穿上；
年是邻居给的几块桔子糖，脏脏的小手里，捂化了，却不舍得尝；
年是一串红红的鞭炮，非要一个一个的拆下，一个一个的听响。
阳光透过窗棂，斜斜的照着，盖着蓝布套的黑白电视。
“一年又一年…….，我们迎接明天……”
电视里，总也播不完的83版射雕，86版西游，还有 “悠悠岁月，欲说当年好困惑……”
院子里飘来炖肉的香，
油锅里，冻豆腐吱吱作响
炉子里的火，跳跃着，映红了本来就红扑扑的脸庞
口水咽了又咽，鼻涕早已过河。
熬好的糨糊，刷在大门上，红红的对联，还飘着墨香
当稀疏的鞭炮声，紧凑起来，空气中的火药味，浓重起来，
那一刻，叫过年。
那之前，已经酝酿了好多天……
02
有一种回家，叫做春运。
走的再远，还是没有走出最初的地方，
自从离开了家，就开始回家......
白的黄色的化肥编织袋，黑的褐的的Burberry、LV，都行走在回家的路上。
鼓鼓囊囊的编织袋，也许换不了一个最廉价的苹果，但里面装的，是一年。
嘴边，是热腾腾的康帅傅，心里，是满桌子的年夜饭……
快乐和辛酸，装满了快的、慢的交通工具，从一个城市到另一个城市；从一个城市，到无数个村庄。
逃离北上广，变成现实；这个城市，曾经有多少人在游荡......
03
有一种节目，叫做春晚，有一首歌，叫难忘今宵
也许，你还记得冬天里的一把火，相约九八；记得卖拐，不差钱
记得小九和老乐，白云和黑土
但你已经忘了去年的除夕夜，什么节目还在记忆里
在这个严重缺乏专注力的时代，
幸好你还记得，“青山在，人未老，人未老……”
04
有一种梦想，叫做春联
爆竹声中辞旧岁，梅花香里报新春；
五谷丰登，六畜兴旺；
以前的春联，都是写的，
现在的春联，都是印的，
梦呢？都是要做的
05
在北方，有一句话的开头，叫“大过年的”，
有一种喜庆，叫‘大过年的……’
有一种宽容，叫‘大过年的……’
有一种无奈，叫‘大过年的……’
有一种悲伤，叫‘大过年的……’
06
有些人盼过年，有些人怕过年。
盼的是合家团圆，怕的是虚寒瘟暖。
那些让你癫狂的FAQ：
小时候：“小明，考了多少分啊？班里第几名？”
毕业后：“工作咋样？一个月多少钱？”
再过几年：“人家小王都有女朋友了，你呢？”
终于，结婚了：“老王都生了，你什么时候生？”
终于，生娃了：“咋还不要二胎呢？”
终于，生二胎了：“老大考的怎么样啊？”
……
终于老了：“听说隔壁老王头家小王，过年给了两万，你们俩娃给了多少？”
终于病倒了：“听说隔壁老王过年前刚走了，就是你这个病啊，还去医院吗？”
终于，在七姑八姨九舅舅的声声的问候里，小明走在了零点钟声之前。
每个人有不同的活法，
不要用一种价值观，去绑架另一种价值观。
饱受压抑的你，是该主动出击了：
“阿姨，如果考得不好，可以给个红包安慰一下吗？”
“叔叔，您上学的时候考第几名？”
“六姑：最近手头紧，该结的婚，该生的娃，都没有办，看看能不能……？”
……
07
说完这些，小年也快结束了……
每一年有每一年的记忆。
许多年后，
也许你还记得，那时候，满大街扫福，是一件多么开心的事。
二十年前，一帮傻B孩子吃干脆面集卡片，总是集不齐；
二十年后，一群成年人支付宝集福卡也集不齐，还乐此不疲；
因为这帮傻B孩子长大了….
好吧，我们就是那帮傻B孩子......
走得再远
还是没有走出最初的地方
自从离开了家
就开始回家