遗忘
01.
抱着手机刷新了一上午，下午两点等到核酸检测报告结果：“阴性”。
松了一口气，在手机记事本里写下这样一句话：“你若阴着，便是晴天”。
过去的一年里，我们已经适应了太多名词，比如“隔离”，“核酸”，“健康码”……
02.
半夜醒来，才突然想起，刚刚过去的23日，武汉封城一年了。
假如把过去的1年从记忆中拿走，时间的横切面退回到2020年的1月23日，处在此刻的我们，会发现世界已经不是原来的样子。
我们在假设失忆的一年后，会惊奇地发现：满大街的人还带着口罩；临近春节，大城市的车流却依旧熙熙攘攘……
小区门口的大爷，见到你依旧会举起体温枪，把枪口对准测过千百遍的肉体……
在不安中迎来庚子年春节的我们，大概以为病毒会和非典一样，扛过冬天和春天，然后被升高的气温拍死在夏天……
理想中的结局，是可以肆意撸串，到处流窜，报复式血拼花钱……
那时候甚至乐观地写了一篇《疫情后，真相不应流失于感动流涕中》，以为疫情很快结束......
端午、国庆、元旦......一个又一个节日过去了，疫情阴霾不散，我们又将迎来下一个盛大节日：春节。
在上一个四季轮回中，我们记忆中只残存下不多的碎片……
03.
遗忘是人类的本能。
就像我，如果没有半夜起来扫了几眼朋友圈，都忘记了1年前的今天已经是除夕。
那个写日记的方方不过只火了半年，现在已经很少有人提起。女明星美国代孕+弃养，华晨宇意外有子......的各种八卦大瓜，让人们吃得酣畅淋漓。
李文亮2月1日10:41发出的最后那条微博：“今天核酸检测结果阳性，尘埃落定，终于确诊了
几十秒前在下面看到最新留言：“墨茶走了，一下子想起李医生也离开一年了，人生不易，逝者安息，活着的我们更要活出精彩。”
一年里，哨子已经成了一个颇有点深意的词。《人物》3月刊有一篇文章，后来却怎么也找不到。
04.
为了对抗遗忘的本能，一年前记录了一些碎片文字，当重新翻出那些文字，每一幕又会如幻觉一样出现眼前。
有人在微博里写下两个字：“你好”……
有人在2019年12月21日写下：“旅行回来时发现我种的番茄熟了一颗，揣在兜里带回家给我爸妈尝尝……她第一反应：‘什么？你种的？我不要我不要，会不会被毒死？’……”，
1月23日：“封城了。我好害怕。谁能救我们，妈妈越来越不舒服了”,
2月10日：“爸爸，我把你也弄丢了。你去找妈妈，然后等我，我们一起回家”……
2月3日，90岁妈妈为了给64岁儿子排到一张床位而在医院守了五天四夜，她在从护士借来的纸条上给住进隔离病房的儿子写下：
“儿子，要挺住，要坚强，战胜病魔。要配合医生治疗，呼吸器不舒服，要忍一忍。忘记给现金，托医生带上了五百元，可托人买日常用品。”……
……
随着时间的流逝，这些琐碎终会被遗忘。如果说盛大，那也仅仅只是属于时间的细微记忆和线索……
05.
“2021，一个人的春节”群里已经有28个人，一年之后，我们开始习惯一种常态化的不一样。减少流动，放弃团聚，时刻持有核酸报告......在遗忘和改变中，见证这一生的多样性……
恩格斯在《自然辩证法》中说：
“不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复，我们最初的成果又消失了。”
电影《喜剧之王》里有一段经典对白：
“前面漆黑一片，什么也看不到。”
“也不是，天亮后会很美的！”
是啊。