其他
烟，如烟。
山上颜色单调，极目尽是灰，黄。灰的树，黄的草。从小就喜欢没有树叶的灰树干。它们极尽苍劲，一身仙风道骨。
树身纹丝不动，却又妖娆曼妙，若画室的模特。这条枝偎着另一条枝，这棵树挨着另一棵树。最后抱成了一团烟的颜色，我喜欢叫它烟色。
很多个冬的黄昏，柴草在灶膛里“噼哩啪啦”爆炒。我瞅不会糊锅的空，一口气跑出胡同。静静地看着山上那团烟，心里很欢喜地想着，我不要变作花。我不要变作俊鸟。我就要变作这个颜色，或是烟。
去年在商场，一眼看中一条长裙，渐变色。上面是雪白色，下面是由浅到深的灰，那抹灰若有若无。售货员说:这裙子虽不贵，但看着很显高档，因为下摆像一团烟。不俗气。
她竟觉得烟很高档，不俗气……并没说像烟熏火燎过。我很感动，立马买下。
有次我穿在身上，妈说:不好看，上面还行，下面颜色太旧。
烟，用“旧”来形容……倒也不过分。那“烟”谁知道它多少岁了……
一个黄昏，我踏着“咔咔”作响的梧桐枯叶，步入一个荒废的院落。“破”，这东西是欺人的。人在时，它就躲躲闪闪，遮遮掩掩。主人不在，“破”，就光明正大做了主人。真正的主人回不来了，死的死，疯的疯。
灶房门口，还挂着煤油灯，棉花捻作芯。每次它被点亮，定是被烟裹着。墙被烟一遍一遍地涂过。烟，是有形状的。只是我们不说“一面烟”。上面居然还有一片涂鸦，位置高高低低。
烟，看着一个少年长大。烟，也是家里的一员。它和人一起来，人散了，烟，还在留守。人和烟在这里相好过。
我还见过年轻的烟。
一墙之隔的邻居，在新房小住。院内梧桐三两棵，没通电，没有窗帘。烛光里的两个身影，在窗户上“扑扑楞棱”。年轻的炊烟里，两个年轻的脑袋挤在一起，身体隔着一盘菜的距离。
邻居走时，留下梧桐，把炕拆了。土坯码在墙角。我时常隔着门去看它们。
土坯一块块被烟涂过。烟，是有形状的，只是我们不说“一块烟”。它们叫作“炕”时……它全身的肌肤被烟一寸一寸烤热， 它又一寸一寸烘热炕上的人儿。
烟雾袅袅里，裹了怎样的娇娇糯糯，痴痴缠缠…………烟那时，懵懵懂懂。
这里的烟，永远年轻。别处的烟，把炕上的人儿偷换了朱颜。
最近忽然发现它比房顶高了。它把我的童年举向半空，束之高阁。我不停地添柴，好让炊烟紧走几步。它一遍一遍挠着树干，也挠着我的童年。
随手翻书，看到一句话:烟雨江南，其实无烟。心里很失落，甚至打消了要去江南的念头。书上解释说:三月，杨柳开满小花，花儿飞舞，远看如烟似雾。读罢，郁闷涌上心头……
调动所有的心神去感受，一遍，一遍。然后是……各种不服。宁肯他解释为:因为多雨，像烟雾那样的细雨，所以，烟雨江南。心里也会稍稍宽慰……
还对一种解释耿耿于怀。烟花————绮丽繁华的春景。想起一次，心被揉皱一次。
把烟掺杂进“绮丽繁华”、花枝招展、柳絮纷纷，然后再美名其曰“柳如烟”。怎么去感受也和“烟”没有瓜葛。思绪坍塌，无处衔接。
“绮丽繁华”大可容下烟。但，烟掺杂不进任何颜色。连风都容不下。烟，是颜色。但它的前面，不许你用选择空间大的形容词，你可以说“大红”，“非常绿”。你不可以说“非常烟”。只能说淡，或深。它很空，它又很满。
柔，但是摸得到骨头。有的字不怒自威，气质与生俱来。你可以说“梅，即我”。在它那里就是……烟，如烟。
被人间的烟熏得久了，我想……人也会变得和烟一样，寡欲，从容，恬淡。