没有人是一座孤岛｜爱与相信，会把我们带进蔚蓝的2021
编者按
有人说，新冠肺炎疫情，将世界划分为前新冠时代和后新冠时代，它深刻影响了人类的生活方式、行为模式，也极大改变了世界的秩序和格局。历史将怎样记录2020？澎湃评论部推出年终策划《没有人是一座孤岛》，记录和书写这特殊的一年。
作者 ｜韩浩月
把每年的最后一天当作告别，把新年第一天当成崭新的开始，在新旧交错的那一刻许下愿望：祝福人类，祈祷世界平安……这样具有仪式感的心态，恐怕今年岁尾会在人们心头淡化许多。新冠病毒变异，多国停飞英国，伦敦进入第四轮封城……这不是进入后疫情时代后的景象，而是疫情正肆虐的当下进行时。
人类感知危险的能力，并没有因信息传递的发达而提升，十四世纪“黑死病”爆发时，整个欧洲对它闻风丧胆——恐惧的产生，多是因为不明真相，感觉前路漫如长夜。
而这次，人类使用对付流行病的经验，很快确定了病毒的属性，很快投入研发疫苗，这造成了“新冠较为容易被打败”的假象。“新冠不过是另一种有点不一样的感冒”——对病毒的轻视，不知道是自信还是麻木，抑或是古老的“物竞天择”心理导致的听天由命。
如此大范围爆发的病毒，事实上已经摧毁或正在摧毁一些东西，比如个体生命价值的重要性，就开始变得摇摆。在刚过去的几十年间，尊重每一种牺牲，为每一个活着的人去战斗，这种价值观通行全世界，曾鼓舞起无数人的勇气与担当。
这种勇气，通过《拯救大兵瑞恩》这样的电影传递出来，其核心价值成为同类故事最重要的创作动机，这种担当，通过“小男孩救沙滩上小鱼，能救活一条就多救一条”这类鸡汤故事散发出来，但总是给人以一定的暖意与鼓励。
集体由个体组成，对生命个体哪怕一点点的忽视，也是对集体利益的蔑视。但因为疫情的缘故，这个世界已经有170多万人死亡，每天都还有不少人的生命被病毒夺走，这不禁让人开始怀疑，对比政治、经济、社会秩序等宏大概念，个体生命的重要性，真的像被写进书里、拍进影像中所讲述的那样吗？
“只有外星人入侵，各个国家才会联合起来”，这个假设曾让一些星战爱好者浮想联翩，仿佛只有如此，才会让全人类团结在一起，突破宇宙“黑暗森林”法则，继续占领文明的高处。两极冰川融化释放了古老的新冠病毒这一说法，与“外星人入侵”有一致性，病毒是不带枪的猎人，在围猎着人类。
在新冠病毒面前，我们看见了沟通，看到了合作，但目睹更多的，却是分裂的产生——彼此的指责，阴谋论盛行，国家层面的敌对，不同文化背景下人群的互相攻讦……对于人类前途的理想主义想象，似乎正在一天天地展现出悲剧的原形。
战争、大屠杀、地震、海啸、饥饿、流行病……对比人类曾经经受过的苦难，新冠病毒并不是最令人难以面对的。疫情像一面镜子，照出了人类内心深处的傲慢。这傲慢的形成，是缓慢但却坚固的，人类以无坚不摧的科技发明，在巩固自身处在食物链顶端位置的同时，也逐渐失去了与大自然交流的能力。
病毒的蔓延与以往不同类型灾难的出现，说明了一个共通的道理——人内心的狭隘与愚昧，才是文明进程的最大阻碍。人类貌似可以创造并拥有一切，但一场疫情下来，却败得灰头土脸。
但是好在，疫情并没有降低人们对他人痛苦的感同身受能力。对于他人痛苦的共情，使得善良之人倾听他人的愿望没有丝毫消减：一个求助者无助的嘶喊，可以通过互联网的放大被几千万人听到；一张揭开口罩后布满勒痕的笑脸，仍然能够感动得人热泪盈眶；一只被困于家中的宠物，也能听到救助者打开门锁时的动听声音……
人们并没有因为疫情而放弃对艺术以及美好生活的追求。他们在孤独的夜晚通过唱歌的声音彼此慰藉；打开家中的窗户用家里的乐器合奏一曲经典音乐互相打气；在城市解封的时刻跑出家门喊出可以自由生活的喜悦；在影院重开时再次坐回黑暗的影厅中去体会银幕上的不同人生……
人们仍然热爱食物，醉心于美酒，渴望无忧的睡眠，欣赏优秀的作品。人们仍然相信付出总有回报，尊崇付出不求回报。人们仍然相信爱，虽然“爱”这个字眼，每天都在被分解，被审视，被怀疑，但这个字毫无疑问，是人类文明得以延续的秘密之一。
2020年的人心，肯定有所改变，每个人对这个世界的看法，对人类未来的想法，还有对理想社会形态的认识，多少都会受到疫情的冲击。但我觉得，小变化会无处不在，但巨变的发生，不过是人们的危机心态被激发后，作出的夸张反应。
相信经济会回暖，国家之间封闭的渠道会打开，相信人们会埋头工作把一年的损失补回来；相信传统的力量，相信生活的惯性不可抗拒，相信走散的人仍然会重新聚集，一起抵御“病毒”这个外敌，熬过危机。
我相信玛雅预言不过是一个警告，爱因斯坦、霍金有关地球毁灭（分别是2060年与2032年）的说法是个玩笑，终极的目的是为了提醒人们，不要掉以轻心，要团结友爱，要善待自己生活的土地与星球。
这样的相信，或许会显得很浅薄。但愿望不分大小，都是厚重的。一个孩子的愿望，与一个国家的愿望，两者在本质上没有太大的区别。有了愿望，才会有行动，一场疫情不会让这颗星球的颜色发生变化，我们踏实地站在大地上，知道在太空中的人类地球，依然是蔚蓝的。
让我们带着这蔚蓝的希望，进入蔚蓝的2021。
※ 编辑｜李勤余
※ 澎湃评论独家稿件，转载请注明来源
【推荐阅读】
有深度、有态度、有温度的新闻评论，尽在↓