查看原文
其他

没有人是一座孤岛|为自己的身体做主负责

任大刚 澎湃新闻评论 2021-01-28


编者按

       有人说,新冠肺炎疫情,将世界划分为前新冠时代和后新冠时代,它深刻影响了人类的生活方式、行为模式,也极大改变了世界的秩序和格局。历史将怎样记录2020?澎湃评论部推出年终策划《没有人是一座孤岛》,记录和书写这特殊的一年。



作者 |任大刚


有时候我在想,如果2020年的新冠疫情爆发在20年前乃至10年前,情况会怎样?


可以想见的是,大中小学校关门,没有网课可上的孩子们,只能放养在家里;没有远程办公的公司企业,关门歇业,破产倒闭;自然也没什么“绿码”之类电子通行证,进出封闭建筑物会比较麻烦,它们或者也不得不关门之了;研发水平大不如现在,几乎没有人会把希望寄托在疫苗。当然,传媒技术也远不如现在这么先进发达,也就不知道那么多或真或假的消息,人或许更焦虑,或许更不焦虑。


想清楚这些现世已经不能容忍的问题,你就会觉得,这些年来的社会经济变化,确乎可以用“惊人”来形容。在这层意义上,2020年的新冠疫情,只是时代大潮中的一朵浪花。你把它想象成历史的拐点,以为因此新冠疫情前后有多么的不一样,不过是言论市场的高声叫卖。因为这个社会的基础已经改换。


新冠疫情造成的不便毋庸置疑。


我本人今年只离开过三次上海市区,一次是7月初回四川老家参加二舅的葬礼,一次是去崇明岛短暂度假,一次是最近去杭州会友。这种出行频率是很罕见的。


外出饮食也不多,点过为数不多的几次外卖,觉得对不起餐饮界。网上购物特别是买书也少了,因为总是担心过多的人摸过内外包装而内心嘀咕。


但所有这些个人行为,都不构成根本改变,一旦有效的疫苗接种完毕,或者病毒莫名消失,只要个人经济收入不受太大影响,我相信人们仍将蜂拥而出,饭店里仍将觥筹交错,一切都会回到原来的样子,只是不知道其确切时间在哪里,而我推测是半年之后。


新冠疫情造成的焦虑也毋庸讳言。


我的一个朋友说,她感觉我们就像被倒扣在一口铁锅里一样。我深以为然。都到年底了欧美疫情仍烽烟四起,全世界大有停摆之势,更有甚者,有人预计在未来五年十年,大家都有可能过着这种担惊受怕的生活,不便外出,不便会友,一直要等到病毒把人类折腾够了为止。


有效疫苗的出现,正在打破这口让人窒息的锅,终于给绝望中的人类带了一缕曙光。科技毕竟是进步的,人类终于可以有限地走出历史上那些频频爆发的瘟疫怪圈,可以有所作为了。


一年的怪诞生活,改变了我们很多人的心理结构和认知。这么多年来,我们生活得大体上顺风顺水,经济蒸蒸日上,社会安宁祥和。去年今日,全世界有谁会想到接下来的一年,经济停摆,社会停滞,大街上空无一人的景象就要降临?


舒适太久就会出现一个巨大的变故,这大概是人类社会的铁律,从古到今无法逃脱。不能不说,今次的新冠病毒大流行,毒性之大,范围之广,世所罕见。但是谁也无法否认,跟中世纪的鼠疫相比,跟一战后期的西班牙大流感相比,跟历史上任何一次大的瘟疫流行相比,这次新冠疫情还算不上是杀伤力最严重的。


我们比之古人,并没有高贵到哪里去,但想想古人动辄被瘟疫掠取性命的不幸,我们是值得庆幸的,每念及此,还有多少焦虑在心头?


古人面对瘟疫流行是无能为力的,稍稍有点见识的搞点社交隔离就很先进了。更多的人只能听天由命,把身体的运行也托付给了命运之神。


但是以今日新冠病毒为显著标志,人类借助科技,开始大规模地从命运之神那里索回自己的身体——我的身体我做主。为自己的身体做主负责,那么你就很难再相信命运之神的安排,抗争就是你的本分。


借助科技,把身体的运行索要回来自己照看,看起来要比交给命运之神靠谱,这次新冠病毒大流行证明了这一点。从这点上看,科技不仅是进步的,也是向善的。


身体的禁锢,与世隔绝,正像卢梭所说的“人生而自由,却无往不在枷锁中”一样,而当我们被禁足在家,在所在小区、城市,却可以借助比较发达的网络,体验到“人在枷锁中,却无往而不在自由中”,这个禅机,已经普世化了。


身体时代的人,主要地按照人的生理特征,构成一个个的共同体,比如家族、种族、国家,等等。在这个精神的时代,一个一个的人,正在跨过地域界限、生理界限、职业界限、种族界限,结成各种各样的精神-价值共同体。它们飘忽不定,无所不在。一个活生生的人,内涵着越来越多的精神-价值性身份——家长会成员、业委会成员、团购积极分子、跑团人士、猫狗协会人士、公务员、写作者、拍视频的、美食品鉴师。总而言之,人的精神能力正在快速地扩张放大着,病毒大流行,成为这一潮流的助推器。


其他群居动物,比如狼或狮子,除了找异性满足生理需求,不大会去挑选伙伴,他们不孤独。但人虽为群居动物,本质上是孤独的,难堪的。你的周围,并不都是你喜欢的人,而且你还不得不长期跟不喜欢的他(她)在一起,即便总统也不能幸免这种孤独和难堪。


跟历次瘟疫/病毒大流行不一样,这次病毒大流行中,离群索居的人们,很容易找到精神-价值共同体,谈理想谈人生,共事谈生意,搞娱乐,而不必“有幸”才能听到薄伽丘讲《十日谈》。精神-价值共同体轻盈地,无所不在地环绕着人类社会。它是新冠病毒之下的图景,且更为清晰,指向着后疫情时代的未来人类社会。


海报设计 赵冠群

















































































































    ※ 编辑|李勤余

    ※ 澎湃评论独家稿件,转载请注明来源


【推荐阅读】

没有人是一座孤岛|孤独的反义词是团结

没有人是一座孤岛|回归确定但充满挑战的世界

没有人是一座孤岛|这一年,让我们更懂得宽容和理解


有深度、有态度、有温度的新闻评论,尽在


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存