筱筱雯：一个文艺青年的“文艺梦”的毁灭与重生

文|筱筱雯

这是我自己的故事。两年多以来，我不愿去触碰，也不愿意再次走进沙坪坝的古镇。因为每一次想起，都会把我的心撕扯。去年因为方方日记，我和“二湘空间”、“一枚园地”结下了不解之缘，也因此认识了志同道合的文友，我们一起阅读，一起讨论，一起写作，才让放下了我曾被毁灭的“文艺梦”。

一

B是我的同事。2018年8月的一天，他突然到我办公室闲聊，他说他在古镇有好几个门面，和管委会签的合同，想找合适的人一起开书店。我听到“书店”两个字，就两眼冒光。当天下班后，我和B一起到了沙坪坝著名的古镇，来到了他准备开书店的地方。

这是一个幽静的巷子，对面是繁华、热闹的古镇，与喧嚣、欲望为伍，这条“金碧街”就像名字一样，小家碧玉，温文尔雅。到了晚上独行，嘉陵江的涛声与龙隐寺的钟声，让你的灵魂变得自由而轻盈。我在重庆那么多年，我很少到这条街上来，每次到古镇游玩，也只停留在对面的繁华处。

这条很安静的巷道，以民宿为主，很多店主都以“文艺青年”自称，他们与我喜欢寂静、不浮躁的气息相符，我对这条街产生了浓厚的兴趣。我当即决定，和B合作，一起把书店开起来。

这个店没有名称，B和他的同学只做了最基础的装修。他们购买了书架，但他们从不看书，把货架错买为书架。店里的吧台和灯已经弄好了，虽不是我喜欢的风格，因想节约成本，便不再推翻重建。当天晚上，我们签订了合约，我来进行家具、软装饰、墙面粉刷和书籍的购买，若有利润，大家就平分。

我和B共事十年，他的人品是我欣赏的。他遇事不计较，很宽厚老实。有时候部门聚餐，他喜欢抢着买单。他的老家出猕猴桃，每到产猕猴桃的季节，他经常把猕猴桃带到办公室给大家品尝。以前单位每年安排大家出国旅行，热情的B喜欢带礼物回来，送给没有出去旅行的同事。所以，我对和B的合作，很放心。我和他都是不计较的人，两个“不计较”的人合作，一定很愉快。

一直以来，书店、文创店、咖啡馆、茶室，是我心之向往的地方。尤其是每到一个城市，我喜欢去找寻这个城市独立的，有个性的书店。记得2018年春，我到昆明旅行，我在云南大学附近呆了两天，把周边大大小小的书店走遍了。“我要是有一个自己的书店，该多好了。”我对开书店的老板，产生了羡慕之情。

签订合约后，我像打鸡血一样，想名字，在网上购买家具、窗帘，自学做奶茶、做甜品。B也很积极，他说，“姐姐，跑腿的事情交给我。”我们一起到北碚、渝中区的旧家具市场去收购老物件。既然在古镇，我就要把书店的“复古”、“文艺”的味道做足。我在北碚看到一块老木板，褐色的，上面有时光的痕迹，也有使用过的不规则的纹路，我当即把这个老木板买下来。我把这块老木板搬到店里后，请木工做了四个腿，再用涂料调成了自己喜欢的颜色，把桌腿全部刷成了蓝色。这块桌子经过我的“再加工”，变成了独一无二的茶桌。

我把货架搬到了三楼平层，重新靠墙做了一个顶天立地的书架。只要路过书店的人，就会看到整面墙上摆满了书，大家纷纷拿起手机拍摄，把这面墙当成风景。大厅的另一面墙，我把80年代，读过的语文课本上的一些经典的，怀旧的图案，重新找人印刷制作挂到墙上。墙的最上面，有一句我们的原创语“怀念没有手机和没有网络的年代”。那面墙，后来成为了很多旅客打卡、拍照的文艺墙。

每天夜里，我虽很疲惫，但我坚持写日记，写古镇、写书店的进展情况，写来书店的有趣的人，写我们临聘的学生，我恨不得一天有48个小时，每个小时，我的脑海里都装满了我的书店。

我把书店取名为“西窗”——重庆是西部的窗口，沙坪坝是重庆的西部，书店就是沙坪坝的窗口，我的理想很狂妄也很自大，我想把书店建成一个城市的精神之所和有灵魂的地方。

本来我有严格的预算，可我的理想让我把预算无限扩大。“墙壁刷了吧，会更文艺。桌子买最好的，看起来更加符合西窗的气质。外墙也粉刷了吧，要让西窗的颜色覆盖古镇的颜色、西窗的章一定要体现阅读的内核、——”我把我梦想的颜色和梦中的书店，全部放进了“西窗”，也把我的激情、智慧和汗水，给予了“西窗”。

夜里，待工人下班后，我一个人在西窗里独自察看。我自己动手，把楼梯和书架刷上颜色、对一副画安在哪里反复斟酌、对窗帘的颜色与室内颜色的搭配进行反复比较、再把柠檬放在窗前也是一副好看的，天然的画面——一个人为了理想拼命的样子和努力的结果，会超越想象的。我竟然只花了十五天的时间-------“西窗”就像一个待字闺中的少女，终于迎来了“出嫁”的那一天。

试营业那天，管委会的主要领导来了，文艺界的朋友来了，来古镇旅行的天南地北的游客来了。大家对我们短时间打造出了一个像模像样，符合古镇文艺气质的书店给予肯定，我的虚荣心也得到了满足。

二

我打造出来的理想的乌托邦，在2018年国庆节之后，解体了。

那天下午，管委会的领导来到了我们二楼参观，他对我和B说，“这条街可能要拆迁，不过不要紧，我们可以另想办法。你们尽快在短时间内出名，我好给你们换个地方”。

“什么时候拆迁，多久拆迁？为何不提前告诉我。”我的语气里焦急万分。

“这条街十年前都说要拆迁，一直没有动。”B向我解释。

“拆迁的事，不是我们管委会能主宰的。那是上面的决定。”领导说。

从此，“拆迁”二字，就像两根刺，刺进了我的心里，撕裂着我的五脏六腑。

“为何不提前告诉我？”我对B抱怨。

“我给你提过，也许你没太在意。”B说。

“多久说的，如果提醒我要拆迁，我会这么投入金钱，这么拼命吗？”我反驳着B。

从那天起，我和B，产生了分歧。我不再把心思放在“西窗”上，本喜欢安静的我，四处向其他店主打听拆迁的事情。

“B在今年六月，还提醒过我，不要投入钱了，这条街要拆迁，你不知道吗？”民宿店的老板望着我，很疑惑地说。

“我不知道。”我一脸茫然。

“你没做过市场分析和调研，就盲目开店，我真服你了。”民宿老板对我既心疼，又忧心。

“我的确不知道，我不知道啊，那可是我十年的同事啊。”那天晚上，我在地铁上，回忆着我和B的点点滴滴。

三

“我的同事不会坑我，不会的。”我想到和B一起出差到綦江、武隆、长寿去打拼过。有一年，我们几个要好的同事还去了峨眉山、乐山，他的谦和与大气，儒雅与温和，是大家的共识。这么好的同事，怎么会坑我呢？我曾在2017年，对部门的优秀的同事，专门花时间写了近十篇文章，其中有一篇就是写给B的。可是，我认可的好同事“不会坑我”和我花了全部精力打造出来的“西窗”面临被拆迁的困境，冲击着我的心灵。

我不再亲自守店，不再亲自做甜品和奶茶，我把书院交给了B，他爱怎么经营就怎么经营，我的心里有一股怨气无处发泄，只有通过冷漠和逃离，来降低自己的损失。

“姐姐，你就坚持，坚持。书店离开了你就垮了。我不喜欢看书，更不会写文章。书店只有靠你来经营。至于拆迁的问题，那都是说说而已，不会拆的。”这条街上已经张贴出来了拆迁的通告了，红色白底，醒目刺眼。事到临头，我的同事还在宽我的心。

我和B的心，已经无法统一了，他挖空心思找出十万个不拆迁，不会马上拆迁的理由，我挖空心思去找“第一家”被拆迁的理由（那是和管委会签的合同，肯定会带头拆迁），我们谁也说服不了谁。

2018年12月，我和合伙人商量，我搬走我购买的所有的物品，到时候真正拆迁后若有补偿的费用，再拿出来分配。

一天晚上，我接待完最后一个顾客，由管委会领导陪同来书店参观的澳门的运动员贾瑞及其夫人后，我决定不再坚守——我要认清拆迁的现实。

我亲手打造的理想国，我要亲手毁灭。我把近6000本书全部打包，把油画、标语全部拆除，当我把店内的“西窗”和门口的灯箱拆掉的那一瞬间，我泪流满面。日本的“物衰”美学，还有一个漫长的审美的过程，我的审美过程只有一两个月。

我把书店“废弃”的物品全部搬回了家，我舍不得当“二手”处理掉，那是我的心血，浸泡着我的血和泪。我想到夏天在临江门搬运椅子、我粉刷墙壁的时候坏掉了好几双鞋子、我订字画的时候，双手打起了血泡。我为了节约成本，我从停车场搬运桌椅的时候，一个人走一步梯坎再歇一会儿的艰辛。我一大早去花市为了采购新鲜的花，脸上还挂着黑眼圈。装修初期，我每天来来往往快递店取十多个物件，我的血汗钱，我的心血，因为我的“文艺梦”、我不做市场调研和轻信同事，付诸了东流。

毁灭了“西窗”，我把精力用于准备女儿的出生上。我不再关注是否拆迁，不再关注赔偿，不再有开书店的想法，我只认清了人性。2019年1月，我无意中在民宿老板的朋友圈看到，那条街开始拆迁了，最开始摧毁的就是“西窗”。西窗的门口，那个老树桩，被我涂成的红色树桩，醒目可见，就像我流的鲜血。民宿老板说，她的民宿已经被断水断电，但她想多赖一会儿，她舍不得她打造的民宿，她就在楼顶上搭的帐篷里睡觉。

去年4月，我去民宿老板新开的咖啡馆玩，她说古镇赔得很少，她亏了很多。我以为赔偿的事遥遥无期，我以为我的同事会主动给我提拆迁补偿的事，可是一年多过去了，我的同事早已辞职。他和他的影子，已经从我的眼里消失了。

“西窗”打击了我的“文艺梦”，也辜负了文艺界朋友们对“西窗”的期许。

因为女儿的出生，我每天被忙碌充斥着。去年疫情期间，因有缘认识了“二湘空间”、“一枚园地”的朋友们，我再次重拾我的文学梦。我把“西窗”的书全部归类整理，为我的书房起名为“小西窗”。

我活在自己的精神世界里不亦乐乎。我早已没有当年被游客肯定“西窗”时的骄傲与虚荣，没有为营业额的清淡而焦虑，没有为一个人守店的清苦而寂寞，没有为熟人、朋友们来了是打折还是免单而纠结。

我每天在“小西窗”里修炼自己，看看喜欢的书，写写自己和别人的故事，我的“西窗梦”因自己的错误而毁灭，也因文友们的鼓励而重生。

作者 · 简介

筱筱雯：重庆人，喜欢用文字记录当下，用摄影捕捉美好，用旅行丰富生活，用音乐和阅读净化心灵。个人微信公众号“风铃的后花园”。（图片为作者提供）

往期作品链接：

风铃：城市里，那些爬梯爬树翻墙种菜的老人

大嫚：那些年，爹说过的话

钱壮为《品读苏东坡》连载40：第十四章  千里快哉风

 以文会友，以真知心