那些带着洗肾机加班的年轻人,你不懂

要是我说我有社交障碍症，肯定没人相信

毕竟曾经很长一段时间，我也算是大刊社交商谈的当家花旦哈哈，玩笑话

我和我的前老板有一种类似于“母女战争”的纠葛情愫

打也打不散，骂也骂不走，相爱相杀

已经记不清了，总之我不止一次冲她吼过

“I know I'm really good at it

But，I don't enjoy it”

每个心高气傲的少年，都有一段漫长的叛逆期吧

这次我的微信挂了以后，我都没把大家加回来，我也不知道为什么，反正我知道我的微信里3千个人里，至少有2千个都是无可无不可的。

就像每次丢手机我都不着急，有点变态，也不去办卡，也不找回通讯录，我想，想找我的人，总是能找到的

前天有个投资人女朋友七拐八弯加上我微信，问候大米的病情

她已经好了，平平安安回到我们身边，即便在手术期间也没有停止工作，一切如常。

她叹了口气跟我说，“你知道么，其实我看完你们的Case，发了TS之后，我就辞职了，去创业。”

投资人下海创业并不讶异，讶异要的是后半句

“刚开始创业，我合伙人就得了肾癌”

你能理解一个得了癌症，还在all in 创业的人吗？

就像我年轻时，很难理解

那些在华尔街带着洗肾机加班的年轻人

“还好是早期，她生病那段时间，我压力非常大，又谁都不敢说，一个人撑着公司，每天晚上靠看你的小号坚持下去，实在是太压抑了。

还好，现在她回来了”

这种感觉我太懂了，尤其是，谁都不能说，说了于事无补，只会让情况更糟糕。

我在创业前几年都不敢做体检，怕检查出什么绝症，生命陷入两难，把投资人和合伙人推进大坑，把那些信你挺你爱护你的人不得已辜负。

身边很多创业者，迷茫时，难捱时，都喜欢看我写的东西，这很奇妙，因为其实我也经常低气压。

大米说，我和她是天然的互补，我有一种天赋，无论发生什么都能兴高采烈睡去，欢天喜地醒来，我有一种什么事都没发生，就很高兴的能力。

这种幸福力，还有一定的传播性。

她说我是一个绝大多数时候，不需要安慰的人，90%以上的困阻、烦恼，我都能自己把自己修好，非常偶尔我也会沮丧低潮，心情灰暗。

她却恰恰相反，她绝大多数时候是悲观的，极少数时间是乐观的，我们能成为好朋友，是因为她说我就像一只小狗，无论多么糟糕烂成稀糊的局面，我都能汪汪汪汪汪，锲而不舍的原地使劲，一个很难自我放弃的人。

用我的话来说，我从小就是一个相信miracle的女孩，坚信无论情况多糟糕，我的生命里一定是有一束光等着我的，finally，它一定会出现的，如果它没有出现，那就是一定还没到finally。

巨大的生命力，源源不断的光和热，原地折腾，就算是没用，我也不怕，很小时候我已经认定了，人生重在过程，享受疼痛与愤怒是人生绮景的一部分，重要的一部分。

但她不是，对她来说，优秀是一种习惯，。

有次我问她你小时候的魔魇是什么？我的魔魇是我妈和数学考试。

她说没有哎，我从小就是学霸，家里对我没有任何不放心的，从小被小战士照顾长大，生活极其自律，没有像你那么多坏习惯。

高中挣了第一桶金，大学兼职写剧本一部电视剧80万，北大毕业就顺理成章地跳进了金融业，第一份工作就过百万了，我没有你那种从月薪800到年薪百万的奋斗史哎。我一直都很努力，一天不学习会心慌，没有什么被老师、上司批评的经验。

所有的压力都来自于我自己，所以我没有你那种害怕爸妈骂，害怕挂科的心情，我一直都自己管好自己。

哼，我一点都不想成为你这样的人呢，太自律的人没人味儿。

我小学就开始挂科了，初中就逃学，高中恋爱夜不归宿被罚站，但是我虎虎有生气呀。

从幼儿园开始我就是被嫌弃被咒骂的小孩，所以真的走进悲喜人间，我一点都不怕，拍着胸脯说，老娘13岁就有男生为我打架打到头破血流送医院呢

可是，很多人不明白，其实我的人性里有着非常悲观的底色，我也会抑郁，挫败，沮丧，焦虑，

我压力大到什么程度呢，跟你讲讲

我的职业生涯很简单，第一段从实习生做到执行主编、总经理，花了9年半，过程嘛就是那种过关斩将，一路打怪升级，圈里都大家都说跟甄嬛传差不多吧。

压力是巨大的，长期的后发性焦虑，说实话这种精神环境，对妇科特别不好，容易沉淀下很多病根。

时尚圈，在全球是资源高度集中的行业，极度精英主义，非常不扁平，没有任何民主可言，个人职业发展的天花板很低，一个一个小格子卡得死死的，空间狭小，人才很拥挤，优秀的人太多了，稍微一动就会胳膊肘到彼此了，是一个极其逼仄的行业，资源非常的有限，竞争是惨烈的。

我们那个年代，时尚传媒还没有被网络社交媒体打得落花流水，还没被推下神坛，那个年代还是诞生了很多很牛逼的人物的，现在当然都走光了，稀里哗啦的。

那段职场生涯，坦白说从体力、业务量、难度，比我现在创业简单很多，纯粹物理上的压力也没法和现在比，但是当时的职场环境实在是太消耗了，主要还是制度的关系，沟通成本非常高，消磨意志，在旧的体制里想做点新的事是很难的，传统的路径都是千年媳妇熬成婆，把婆婆熬死那种，真的是有人把人熬死，是真的死亡哦，是人死了，才当上主编的，还不止一一次。

那是一个江湖，水很深，僧多粥少，规则不透明，晋升路径不标准化，kpi难以考量，并且男性具备了非常显性的优势。

说实话，那十年，很锻炼人，巨大的挤压，对双商都是很大的考验，逼着你在一个非常复杂的环境下，去找出把事做成的路，把看不见的路找出来，破局。

所以后来我出来创业，看到互联网的小伙伴们都傻拂拂的，好淳朴好单纯啊，即便是政治斗争都是很幼稚的1.0时代，跟金融业、精品也没法比的。

所以，我的职场第一个十年，常年处于一种巨大的压力下，压力大到什么程度，自己是不知道自己不开心的，我在出来创业之前，一直以为自己以前工作很开心，因为大家都觉得我很开心，我是坐着直升机一路升职上来的，纵然是人前绝不会说背后有多苦逼，就好像你在宫里头，你都当上了甄嬛，你还要说啊呀我好苦啊我不快乐啊，那是不可能的呀，一大屋子嫔妃看你都看得眼睛出血。

所以，回想起来，其实在里面的时候，我也觉得我蛮快乐的。

确切的说是，苦归苦，但还是很值得，尤其是因为有我老板在，常年相爱相杀，并肩作战，就像武侠剧里，真的是一起滚过钉板的交情，有一种士为知己者死的感情在。

我是后来出来创业以后，就像一个从十几岁就被关在宫里头的丫头，从修女一直做到皇贵妃，突然被放出宫了，又被什么蒙古什么王，义渠王之类的送上大山大河，拱手河山讨你欢，突然就觉得，我的个妈呀，外面的世界原来是这样的啊，自由的空气真好呀。

回想起以前在里面的时候，压力大到什么程度，我有一度身体的反应非常大，吃不下饭，从早上忙一直忙到下午五点多一口饭都没吃，水也没喝，胃疼，还是不想吃饭，精神上抗拒。

压力大到叹气都觉得人很累，心就像一口烧到赤红的白铁水壶，汩汩汩汩，常年在煤气炉上烧得沸腾，铁皮都快被烧穿了，我在很长一段时间，都有强烈的烧心症，你是真的觉得自己的心，在炉子上烤着，翻腾。

我还没出来创业手机就已经静音了，因为哪怕是手机的一道光，我都能从梦中醒来，每天不停的出各种状况，而且无论是哪个部门，出了什么状况，无论是不是我的责任，无论是不是我的专业，我都要立刻从床上爬起来，立刻去fix it

反正只要是一滩烂泥巴没法看没法收拾了，肯定是要我去解决的。

我和我前老板之间一度已经到了互相拍桌子吵架也打不散的关系，属于她当众羞辱我都觉得我一辈子不会离开她的那种安全感。我有一度被她骂到抑郁了，没法说话，只能打字，说不出话来，真的是逢人张不开口，说不出话， 跟我老公我也没法说话，但是我邮件、短信、msn都是照常工作的，就是见面说不出话。

有时候实在是心理压力大到极限的时候，我就下楼，穿过时尚大厦门口的那条小街，走到新城国际的花园里，坐在配口堂的玻璃窗前，一个人安安静静的吃一支冰激凌，收拾好心情，再回去工作。

我们之间的战斗友情太深刻了，以至于不分你我，不分彼此，但事实上，我们的价值观和人性，又是很不一样的，这种常年的拉扯与纠葛，非常磨心，我就像一个在她的树荫下长大的小树，长啊长就注定要自立门户了，但是当妈的心里都接受不了这点。

当年我还偷偷在办公室里种了一棵树，她们都说那棵树就跟我一样，长到顶破了天，后来趁我出差，有人把我的树扔了，那时我还小，我还偷偷的哭了两鼻子

前一阵，我又跟她说起人才难得，觉得我出来创业，难的不是钱，不是商业模式，不是流量，最难的是人才，你很难找到深信的人了。

她就突然讲了一句，你不要找太优秀的人，太优秀的人注定会走的，你看我们俩那么好，你不是还是离开我了么

有一点点感伤。

创业后的压力，才是真的物理上的压力，真的是压力大到让你没法喘气。

其实创业以后，从来没有人给过我压力，我的三轮投资人，真心从来没给过我压力，合伙人就更不用说了，大米一直都说小驴是一个用爱养大的孩子，虽然现在是老驴了，但是还是要有很多很多的爱，因为用爱养大的孩子，走的路，做的事，和吃苦憋大的人是不一样的。

这一点和我的导师王安忆说的一模一样，我记得我刚入学时，她就仔细盘问过我的家境，我以为要表现的家里很穷苦，才是“政❤️治🍎正确”，还扭扭捏捏坐了好几个月地铁，当然没多久就娇气本性暴露了。

王老师当时就跟我说：女孩子真的不要吃太多苦，吃太多苦，心态会变的。

所以我还是蛮幸运的，读书的时候，王老师还会给我一点简单的文书整理工作，超级简单轻松，只是找个由头给我零花钱花。

到现在吃饭她都不肯让我花钱，说我是小孩，小孩不能跟大人抢买单的。

创业以后的强度、难度、压力，和从前相比是几何倍的，但我还是喜欢自由的空气，竞争很残酷，也因此很公平，到了年底看财报，也不用费劲心机演什么，对我这种很执拗的人来说，其实蛮好的，大形势不好的时候，退潮时就知道谁在裸泳了，对我们反而是沉淀的好时机。

创业时期的压力，心情是很波折的，创业跟打工不一样，打工好歹还是坐在一艘华丽的大船上，虽然船一天一天在往下沉，甲板上还在夜夜笙歌，但你随时可以弃船跳海的。

创业，不是更好和好，快和慢，好和不好，是生和死，真的是生和死。

那种感觉实在是，太刺激了，你就像一个赤身裸体在战场上短兵相接的人，没有什么上下班，你没有退路的，没有边界，没有退路，没有理由，就是生和死，输和赢，跟上了手术台差不多吧，就是已经签完免责了，无论什么结果，你都得扛的。

创意后的压力，我倒是再也没有烧心过了，never，再也没有心放在炉子上的感受了，再也不会心悬在半空中，上也不是，下也不是。

创业的压力在于，你无论多么努力，多么优秀，事情都是做不完的，是一场自我驱动的冒险，

你自己开船啊，撞到了礁石，卧槽，船漏了漏了，赶紧补啊，赶紧一大家子七大姑八大姨赶紧一个舀水，一个补船

船开啊开啊遇到暴风雨了，赶紧收帆啊，往石头洞里躲

真的就像是一家破落户，没有背景，没有依靠，每天都在出各种问题，大家也没什么好推卸责任的，没空，有空bb，赶紧先把活儿干了，否则船沉了，大家都吃不了兜着走。

每天都是在形势推动，强烈的危机感，创业公司的常态，就是猪一样的队友，钱不够花，形势又不好了，哪个业务又出事儿了，总之就是真的百样糟心，习惯就好了。

那种状态，怎么说呢，就是你气得想把团队送去医院测智商，看她们那么辛苦事情还是干不好也很心疼，招人么永远都招不上来，一个公司要发展，不断地有新的部门，新的业务，新的职位，不断的招人

你想想看，像我们这么个小破公司，我一个人要看CEO、COO、CMO的事儿，每天一睁开眼，就是几百万的养人开销哗哗哗的就流出去了，你每天都得替公司挣钱，一天的饭钱挣不到，大家的工资就发不出来。

一年到头矜矜业业，一天都不敢松懈，到了年底看着账上几亿进几亿出，来来回回，纸上富贵，最后还是没挣到钱，能发出工资已经很好啦

就是这种感觉，非常质朴，残酷，公平。

很感恩，对命运，对时代，对团队，对伙伴，对投资人，深深的感恩，我们毕竟拿着别人的钱，在实现自己的理想，

一群青春的小傻逼们，做错很多事，付很贵的学费，很多异想天开，很多从无到有，很多一拍脑门就跳下海做了，一种非常激爽的辛苦

想想以前没有投资人，砸两千万走了那么多弯路，买了昂贵的教训，如果是自己砸锅卖铁的钱就这么扔进去了，下半辈子都得折进去苦苦地还。

所以，你看，还是创业真好呀

我以前问过我投资人

我说你要是这辈子也做不成一家百亿美金的公司

会后悔当时没有在20亿美金的时候上市么

他说不后悔

嗯，我们是一类人

我也不后悔

那就跳吧

青春是一场

注定会散场的烟花

但我不后悔和你们一起

追到世界尽头

家里没有矿

只有店