睡前聊一会儿，梦中有世界。今天，党报评论君再和大家聊聊00后。无关代际和标签，这次讲的是成长的故事。

如果有一台机器，可以纪录一个人10年的成长，那肯定会留下很多美好，也难免会有种种“不堪”。最近，一部名为《零零后》的五集纪录片就是如此，跟拍孩子们的十年以及家庭的变迁，追寻每个人不同成长轨迹，欢笑与哭泣、快乐与忧伤、努力与纠结、放手与找寻，不同的成长模式在镜头前被逐一打开。

“10年的记录比剧本更精彩。”2006年夏天，幼儿园的孩子们一派天真浪漫，他们将如何成长、他们的未来什么样，这些问题促使导演拿起摄像机记录下一切。在片中，一个孩子十年的成长浓缩成一个小时，从几岁到十几岁的过程，伴随着大家都颇有感触的情景，也击中了观众的内心。有人说片子“打开了一扇了解孩子的窗”，有人希望“每隔10年更新一部”。虽然它是在记录一群“00后”，何尝又不是解析每个人都要经历的成长？

时间像魔术师，塑造了孩子们的容颜和心灵。一个男孩从儿时的不合群，变成了阳光少年，和爸爸一起骑行西藏；一个姑娘从小公主变成了个性张扬的青春期少女；一个愿意等朋友的孩子，现在更愿意沉浸在虚拟世界……每个人都在变，因为家长、因为朋友、因为教育、因为内心，凡此种种都在影响着水流的走向。时代如同土壤，一代人的成长扎根其中，每个人都是一个枝丫，向着不同方向伸展，共同构成参天大树。

每个人的成长都无法复制，但人们还是力图找到00后的“群体DNA”。互联网原住民、国际化、独立有个性、视野开阔、不迷信权威、未经历苦难……这些作为群体性的描述很容易被接受。不过，他们同样要面临成长的烦恼。作为70后、80后的父母，在孩子身上寄托了太多希望，视之为自己生命的延伸，甚至忘记了孩子也是有自主意识的个体。就像片中，一些父母在教育上表现得很“急切”，为孩子学什么而纠结、为要不要出国而烦恼，不管是用温柔的方式或是用简单的手段，往往都是把自己的选择强加给了孩子。这就难免与孩子的想法冲突，更可能在成长中带来个性的冲撞。在《零零后》中，人们看到天真的笑、诚恳的哭、无奈的吵、亲人的难以沟通，背后隐藏的，或许正是这样一个成长的命题。

孩子的成长，也是时代的切片。片中的十年，孩子的十年，也是发展的十年。孩子的变化，家长的纠结，也是发展的侧面。与其说它透过孩子的成长，探讨了诸如个性与制度、应试与素质、留守与留学、青春期与亲子关系、独生子女与二孩政策等话题，不如说它在时间的维度上，给一个国家的发展变迁画了剖面图。每个孩子、每个家庭、每个话题的相连，绘制出了中国教育乃至中国发展的画卷。对一个人，对一个国家，成长都不会风平浪静，而注定百转千回，但它也告诉我们，只有始终保持朝气蓬勃的劲头，才能一路向前。

“假如把人生视为一幅全景，十年也就是一幅中景。”00后们正经历着成长，把时间的维度拉开，下一个十年、再下一个十年，成长终究向阳、向上。毕竟，他们是属于未来的。

这正是：初展头角零零后，成长有乐又有苦，个性气质何须变，自己路要自己走。

大家晚安！

文 | 李洪兴