台北雨中人

在国小站等车，

风斜斜地推来一阵又一阵密集的雨，

雨胡乱地飞，

遮蔽的站棚形同虚设，

等车的人像田野上的一丛玉米，

不自觉地拢在一起。

「⋯喂？...恩，吃饭了吗？...喔正在吃...没事没事那你慢慢吃...好啦好啦我知道啦，嗯拜⋯」我回头的时候，你正挂断电话，以上的对话你已经重复了好几次。

18:04分，

电子荧幕显示，

距棕七进站十一分钟。

你又拨出了一个电话。

绵绵不息的雨、

没有方向的风、

不期而至的寒潮、

柏油路反射的朦胧街景⋯

所有这些，会让台北忙碌都市生活中每一个还不知道今晚吃什么的人忽然想起从前的某位朋友，现在在哪里，好久没有联系了吧，听说换了工作，真怀念当时吃火锅、蒸汽把眼镜都雾了的样子啊！

「喂？我啦，下班了没⋯没啊只是想说今晚⋯喔要加班...好好下次⋯没事啦！..有啦我有带伞，好别担心，恩拜。」你还在尝试。

现在是18:12分，

距棕七三分钟，

绿二即将进站，

819副线带走了大部分的人，

你呢，

你在等什么车，

车怎么还不来。

最初围绕在我们身边叽叽喳喳的国小孩子们，

住得最近的已经回到家中，

正迫不及待把课上做的手工卡片给妈妈看。

你低头翻着通讯录，

不在乎车水马龙，

也是啊，没有决定目的地，

又怎会等到要上的车。

雨在你的碎发上连成一张晶莹的网，看着皱眉的你，我几乎忘了自己是要赴约吃饭，差点冲过去一把抓住你的手说别打了我们一起吃！

我们去吃热腾腾那种，

人挤人那种，

排很久那种，

拼命吃那种，

烫得舌头发麻，

辣得大口喝水，

脸上分不清汗还是泪的那种，

好吗？

你不是在等车，

你只是在等一场雨。

你只是在等一个问候的理由。

我近乎感谢地抬头望向这一场没有预告的雨。

车窗缀满点点雨星，

迷幻如银河。

是的，我上车了。

你呢？

下一个电话打通了吗，

找到一起吃饭的人了吗，

车来了吗，上车了吗？

没关系呀，再不济，

还可以去最常去的那家自助餐，

老板娘不是都悄悄算你便宜的，

爱吃的那几道菜味道依旧，

尤其是西红柿炒蛋，很像妈妈做的，

而你习惯坐的背向门口的座位，

上一位客人刚走。

-完-

推荐阅读：