文丨难得君
他的一生是短暂的，可就在短暂的人生中却达到了常人难以企及的高度。
19岁少年爆文《中国向何处去》
惊动中央，被判10年
1968年，一篇名字叫《中国向何处去？》的大字报火爆湖南，最后传到了湖南省革/委/会的省级干部手里，很快，文章被报送到了中/央/文/革。
康生看了《中国向何处去？》一文，说是“反/革/命的‘战马悲呜’”，康还断言：我有一个感觉，他的理论，绝不是中学生，甚至不是大学生写的，他的背后有反gm黑手！而江/青说得更直接：那个什么‘夺军权战斗队’，让它见鬼去吧！
写这篇爆款10万+文章的作者，19岁，名字叫杨曦光，是一名革.命小将，属于当时的一个造/反/派组织“夺/军/权/战斗队”。而那篇爆款大字报《中国向何处去？》之所以引起如此大的反响，原因是文章主张中国实行巴黎公社式的民.主政体。
随后，高中生，19岁的杨曦光被“钦点”抓进监狱，关在长沙市公安局左家塘看守所。关押了一年多，从拘留转为正式逮捕，以反.革.命罪判处有期徒刑10年，押送到岳阳洞庭湖边的建新劳改农场进行劳动改造。
杨曦光，1948年10月6日出生于吉林，成长于湖南长沙，家有兄妹4人，排行第2。杨曦光的祖父是地主，在乡下开办学堂，受过严格的儒家教育，清末的兴洋学运动中，他还进过洋学堂，杨曦光的父辈从小也受过儒学教育。
杨曦光的父母都于1938年参加革命，解放后，杨父是湖南省委的高级干部，在1959年因支持彭德怀的观点，反对大/跃/进、公共食堂，就被打成右倾机会主义分子。1962年平反，承认他1959年的观点没有错误。
康生在1968年1月24日指示中说：《中国向何处去？》不是中学生写得出来的，也不是大学生写得出来的，后面一定有黑手操纵，要揪出这些学生后面“摇鹅毛扇子的陈老师。”
碰巧杨曦光的母亲也姓陈，在康生的指示传到长沙后，杨母被多次批斗，手被用墨汁涂黑并被强迫跪着示众。涂黑的手象征着“黑手”。她受尽屈辱而悬梁自缢。
杨母被逼自杀后，杨曦光的两个妹妹就没了家，杨父被关在“毛泽东思想学习班”，一个妹妹下放到湖南西部的山区，另一个妹妹跑到山西去投靠亲戚，哥哥也被开除公职赶到乡下。
∆杨曦光狱中回忆录《牛鬼神蛇录》
10年牢狱，因祸得福
风华正茂的19岁年轻人被扔进监狱，似乎在那个革/命形式一片大好的年代，就意味着彻底完蛋。
但历史有时候总是会眷顾那些被冤屈的灵魂，杨曦光进了监狱却因祸得福。
那个时代的监狱，关押的所谓“坏人”，其实很多都是高级知识分子，有教授、工程师、学者、革命前辈....
而杨曦光和其他的犯人不同之处在于，求知欲望非常强烈、爱学习、喜欢思考，否则19岁的学生也不可能写出惊动中央的文章。
在监狱里，遇到的这些各个领域的大师学者们，让杨曦光欣喜若狂，于是疯狂的拜师学艺。
找老师学英文，找电机工程师学电机，找机械工程师学机械制图；还读了《世界通史》，马克思的《资本论》。
在读完《资本论》第一、二卷后，杨曦光发现劳动价值论忽略了决定价值的另一个重要因素——使用价值。就在这个时候，杨曦光突然期望未来成为一个经济学家。笔者以为，也许是因为当时的政治环境和他接触的理论书籍有限，否则以他的智商，可能会选择理论物理或其他学科。
在狱中，杨曦光还自己推导出了戈森第二定律、层级理论、纳什议价模型以及劳动分工理论，做了五六十本读书笔记，还有一个电影文学剧本。
在取消高考的10年，在大学闹革.命荒废的10年，外面的同龄人正在挥霍着宝贵无比的大好青春，而杨曦光却扎扎实实学习了10年，而且涉及多个领域和学科。
杨曦光消失，杨小凯出世
1978年4月杨曦光刑满释放，回到长沙，因为《中国向何处去？》太爆款了，所以没有单位录用他。杨曦光决定改名，重新启用了小时候的乳名——杨小凯。
杨小凯在家里待了一年，每天去湖南大学数学系旁听数学课。再后来，在邵阳的湖南新华印刷二厂做了半年的校对工人。
1979年杨小凯报考中国社会科学院经济所硕士生，但因为“反革命历史”，被拒绝参加考试。1980年又再次报考，在当时的中国社会科学院副院长于光远的帮助下，终于获得参加数量经济学考试的机会，通过考试后被录取为实习研究员，开始在中国社会科学院数量经济和技术经济研究所工作了近两年。
从1979年到1982年，杨小凯系统地学了新古典经济学，翻译了一本经济控制论的教材，出版了《经济控制论初步》和《数理经济学基础》，而当时国内学生学习西方经济学的主要就看这两本书。
1982年，杨小凯被武汉大学聘为讲师，在武汉大学工作了一年半，期间引起了当时在武汉大学访问的普林斯顿大学邹至庄教授的注意，在邹教授的帮助下，1983年杨小凯被普林斯顿大学经济系录取为博士研究生。
出国的时候，由于杨小凯未被平反，出国政审通不过，邹志庄教授写信给国家领导人，这封信被领导批示后，转到了武汉大学当时的校长刘道玉那里，刘道玉校长批准了出国手续。
1983年，湖南省高级法院审判委员会认为：《中国向何处去？》属于思想认识问题，不具有反革命目的，不构成犯罪，原一审、二审定性判处不当，均应予以撤消，对杨曦光宣告无罪。
世界顶尖经济学家出世
杨小凯从普林斯顿大学毕业后，先去耶鲁大学经济增长中心做了一年的博士后，然后到澳大利亚莫纳什大学经济系教书，并放弃中国国籍，成为了澳洲公民，永远留在了国外。1993年当选为澳洲社会科学院院士，2000年升任讲座教授。
从此，中国又少了一位天才，而世界多了一位顶尖华裔经济学家。
杨小凯在经济学上取得的成就，被全世界顶尖的经济学家所公认，他曾两度获得诺贝尔经济学奖提名，著名经济学家杰佛瑞·萨克斯评价说：
“杨是世界上最有洞察力、最严谨的经济学理论者之一，他也是经济学界最具创造力的人之一。”
1998年，杨小凯经济学思想的集大成之作《经济学原理》一经出版，便被公认为自马歇尔、萨谬尔森以来最重要的第三代经济学教科书。该书的匿名审稿人评价：
“这一研究激动人心，令人屏息以视。杨是世上少有几个可以思考这类问题的人之一，他更是世界少有的能解决这类问题的人之一。这一工作具有原创性和新颖性。他正在迅速建立起作为理论经济学家先驱的国际名声。”
诺贝尔经济学奖获奖者詹姆斯·M·布坎南说过：
“我认为现在全世界最重要的经济研究就在莫纳什大学，是杨小凯所做的。”
在他离世后，连一向自负的经济学怪才张五常都由衷感叹：
“只有上帝知道，如果小凯没有坐牢十年，老早就有像我那种求学的际遇，他在经济学的成就会是怎样的？拿个诺贝尔奖不会困难吧！”
∆杨小凯在澳洲
令人遗憾的是，尽管杨小凯生前身后都蜚声海外，却在国内备受冷遇。除了经济学家的圈子，很少有人听过这个名字，更别说了解他的思想。
2000年前后，茅于轼曾竭力向社科院推荐，希望邀请杨小凯回国讲学，但这些建议都如石沉大海。杨小凯逝去10余年后，林毅夫与张维迎“产业政策”的大辩论引发全社会热议，却很少有人记得：这场辩论，不过是杨小凯在去世前，与林毅夫“后发优势还是后发劣势”辩论的延续。
直到现在，还是有很多经济学家信奉所谓的“后发优势”理论：落后国家即便不改革政治制度，单纯依靠学习先进科技，也可以达到现代化。
但杨小凯认为，所谓“后发优势”理论其实是有问题的，比如：拉美国家在独立后，一直在借用最先进的科技成果，为什么经济却普遍走向衰败？如果“后发优势”真的成立，为何洋务运动无法挽回清王朝的崩溃？
杨小凯重新分析了落后国家的转型历史，得出：因为落后国家模仿先进国家的空间很大，他们往往先选择更容易模仿的技术，而制度改革因为触犯既得利益，所以十分艰难。这种做法或许在短期内会带来经济快速增长，但也必然埋下重大隐患。
比如晚清的洋务运动。洋务运动以官办、官商合办、官督商办的模式，通过模仿西方技术，建立了一批先进企业。这种模式当时的确曾让中国成为亚洲强国，但最后为什么失败了？
杨小凯在台湾、美国等地考察大量晚清企业史档案后，得出结论：在不改革制度的前提下，技术带来的经济发展，只会助长政府的机会主义；政府和官办企业利用特权，与民争利，损害社会利益。最后，非但私人企业无法发展、政府和官办企业贪污腐败横行，国家的整体活力也必然被蚕食！在这种制度下，官办企业效率越高，越不利于长期的经济发展。
杨小凯的上述分析，被他整理在题为《百年经济史笔记》的文章当中。
杨小凯还进一步指出：一个国家，只有政府的权力被限制住之后，经济才可能真正地健康发展，英国及日本都是典型的正面案例。二战后，美军为日本起草了一部限政主义宪法，其中，“私有财产神圣不可侵犯”以及“专利保护”的原则，成为日本成功的秩序基石。
他说：“中日两国的不同命运说明，要获得后发优势，一定要先做个学习成功制度的好学生，在考试未及格前，一个坏学生是没有资格讲‘制度创新’的。”
二十年后，这些振聋发聩的研究，有几人记得，有几人重视？
2001年，正当壮年的杨小凯被确诊为肺癌晚期。
2002年12月，杨小凯的身体出现奇迹。他不仅能够运动自如，打网球玩帆船，更奇怪的是，体内的肿瘤不见了。
但是奇迹并没有发生，很快癌细胞再次席卷而来，2004年7月7日早上7时49分，杨小凯最终还是无奈地走了，享年56岁。
∆杨小凯澳洲墓地
杨小凯的英年早逝，是人类的损失，尤其是中国的巨大损失：世界失去了一位诺奖得主，中国失去的，则是一位深切洞见中国前途的先知！
我们之所以纪念杨小凯，不仅仅是因为他在经济学理论上做出了巨大的贡献。更重要的是他的理论贡献可以被用于中国经济转型的实践。
今天的中国，通过低端制造业，卖地卖房，GDP已经做到全球第二，但整个模式其实还是百年前那套“中学为体，西学为用”的把戏，然而，它并不能从根本上解决我们面临的困境！
50年前杨小凯提出的问题，50年后，又该问问了：
中国向何处去？
*关于作者：难得君，一个三观很正的温情大叔
参考文献：
1.经济观察报书评.那兰.被遗忘的警钟：杨小凯对中国经济的预言
2.凤凰财经.杨小凯.中国的后发劣势
3.南方日报.党国英：大道青天 壮志未酬
4.杨小凯.百年经济史笔记