陈定山谈新艳秋
今日推送之《谈新艳秋》录自《春申旧闻》，作者陈定山，工书画，兼善诗文。他幼时因随长辈历练，得以结识了旧上海许多社会名流，耳闻目睹了上海滩名流们的种种过往，对旧上海掌故烂熟于胸，信手拈来，《春申旧闻》是陈定山的掌故随笔，描写旧上海文人逸事、艺坛杂俎、风俗市情、社会秘辛、菊坛掌故、勾栏风月、黑道传说等等，一应俱全，引人入胜。
星相家说： “女人有殃夫星坐命的，此人近不得。”欢场游子，确有此种迷信，或云：殃夫一名白虎，乃林教头怀刀误入之堂，齐景公痛哭流涕之所。新艳秋宗玉霜，歌喉天赋，貌亦温文，姿态婉静，一好女子也。三莅上海，艺名噪于一时，而近之者辄招奇祸，女亦池鱼自殃，数度至于狼狈，星相之说，信有征耶？则客未窥帘，亦难辨其庐山真面矣。
民十九间，曾仲鸣随汪精卫北上，出席扩大会议。时新艳秋方以雏凤新声，与程艳秋抗衡，号为坤伶主席。红氍色相，妙绝一时。新艳秋本名王玉华，私淑艳秋，由其兄操琴，偷记工尺，并未拜门。民十六年出演于北平，为梆子青衣珍珠钻的妹妹，艺名王兰芳。第一天在明星戏院打泡《宝莲灯》，配老生的是坤角须生恩维铭，即演大轴。周郎顾曲，固知其不凡矣。
新艳秋之《宝莲灯》
程艳秋（后改砚秋）在平向用郭仲衡（老生）、王又荃（小生），二人皆春阳友会名票下海，艳秋倚之如左右手。民十八间，程尝自己组班出演开明，老生郭仲衡和管事的说：“这次，我又新蟒置多了。戏份闹个全份儿罢。”管事的点头答应，过了一阵，砚秋偶然问起管事，说： “我们这回营业怎么样？”管事说：“赔了。”砚秋说： “座儿卖得还不错罢？怎么说赔了？”管事说是郭仲衡闯的例子，这回戏份儿是全开的。原来，唱戏的规矩，戏不完，老板是不能问盈亏的。这次，程砚秋算是问着了。便和郭仲衡大闹起来，说他破坏大众，仲衡也一气，连王又荃、文亮臣（老旦）三人一伙，都合他犯上了。以后，辞班不干，出来帮王玉华，存心要捧红她。可是她也受捧，从此改用“新艳秋”，她的唯一可傲处，就是她的帮角，全是程艳秋的原班人马。
十九年的春天，便晋位“坤伶主席”，和杨小楼同台出演开明，扩大会议有一台戏，就有新艳秋、杨小楼、郭仲衡、王又荃合演的《霸王别姬》。而开明连着也演《别姬》，新艳秋此时，可说一帆风顺，傲睨梅、程了。
仲鸣在北平，就做了新艳秋的入幕之宾。这时候的王玉华正是碧玉年华，瓜字初分，正合着《鸳鸯冢》里一句：“难得个俊才郎来到我家。”原来曾仲鸣也小有才情，风流自赏，他的太太方璧君还能画得一手好油画。仲鸣是汪精卫的心腹人，汪任行政院，曾在南京亦炙手可热。每逢星期六必乘夜车到上海，作一日伏假，花天酒地，挥金如土。
就在这个时候，他把新艳秋接到上海来唱戏，出演更新舞台，上海人称之为袖珍程艳秋，时郭仲衡已卒，原班星散。然新楚楚娇姿，令人真有我见犹怜，何况老奴之感。仲鸣利用职权，飞机往来，京沪本近若咫尺，因此亦排日听歌，和他一同出入的还有王晓籁、胡蝶、潘有声、林柏生夫妇，真是豪兴如云，缠头如锦，仲鸣感觉京沪来去，还不算自由，便把新艳秋接到南京去唱戏，时程艳秋亦在南京大世界出演，新艳秋则在南京大戏院和程打对台。当时懂得戏行规矩的，都说他们师徒斗法，是破坏梨园规矩，不知他们两下里，正是心中有气，合上郭、王、文的从旁撺掇，后来闹得竟犯上真火来了。程演《玉堂春》，新亦演《玉堂春》，程演《红拂传》，新亦演《红拂传》。俨然争雄迭长，而新艳秋捧到了大腿，程艳秋此道不通，未免黯然无色，铩羽而去，砚秋认为一生之辱。但曾仲鸣初逢艳境，虽非林教头怀刀误入之堂，脑门儿固已渐渐发暗。廿七年抗战，仲鸣随汪潜出陪都，至安南河内，遽遭暗杀，说者以为玉华祸水，虽事隔经年，而龙犛未干，桑弓桃矢，固不猝发于肘腋之间，闻者固笑而不信也。
新艳秋、俞振飞之《红拂传》
卢沟桥事变未起时，鱼行老板王揖唐，暗与日谍土肥原勾结，出卖华北。王克敏、殷汝耕皆其中坚人物。汪记固早有染指之心，暗遣候补中委缪斌，联络二王，与土肥原勾结。新艳秋既北返，仲鸣重托美人于缪斌，缪斌遂为捧新团之中坚。事变后，缪斌留居北平如故，而重庆爱国分子固久欲得缪斌而甘心。一日，新艳秋出演吉祥戏院，戏码为《玉堂春》，忽有炸弹，爆发台口，一院惊起。按北平看戏，本坐池子，是日缪斌偏坐包厢，闻警遽起，有人自后开枪狙击。缪乘机兔脱，竟未受伤，而日宪有如狼虎，竟将新艳秋架去，实行三堂会审，后由缪斌缓颊，力言此乃重庆分子所为，与新艳秋无关。久之，事始得解。缪斌，无锡人，绰号小道士，曾一任江苏民政厅长，以贪污去职，胜利后缪以叛国罪伏法于南京雨花台。
新艳秋内不自安，乃南下，出演于更新舞台。张啸林、俞叶封捧之甚力。时啸林方谋干浙江省伪主席，与吴云甫暗斗甚烈。俞叶封本张之爪牙，在沪杭一带亦炙手可热。捧新之力，不下于曾，一日，亦于包厢中遭人机关枪狙击。有久记社票友吴老圃（唱净）适与同座，闻枪起，急以身伏俞背，受弹重伤，做了俞叶封的替死鬼。新艳秋二度被捕，张啸林骂叶封道： “入你活的皮毛儿，别个你入得，这种白虎星，你也去入入。”竟不为新营救。不久，张啸林在私宅楼上，被人枪杀，或云吴云甫买通张的保镖所为。叶封终于营救新艳秋出狱，新才北上，而俞二次遭人暗杀，竟不免。
新艳秋习字留影
新艳秋两次遭遇飞灾，风头尽敛，所谓“想当年在院中缠头似锦，到如今只落得罪衣罪裾”。自伤命薄，谢绝红氍。后嫁烟台市长邰中枢，伉俪颇笃。艳秋本身，实一谨慎温柔的好女子，而命运环境偏不饶她。胜利后，邰中枢以汉奸入狱，她要去找缪斌，缪斌却先被正法枪毙，半生私蓄又被她母亲席卷而去。她潦倒回平，杜门息影。
新艳秋事补
余记新艳秋事，有客来谈，说：“记得太少了些，令人看着不解恨。”是的，因为新艳秋虽命犯星精，本人倒是个本分，所以记不多什么。北来坤伶在上海不以桃色为号召的，除了新艳秋、李玉芝，就找不出第三人。不像吴素秋三度莅沪，闹得满城风雨。一度回去，正在冬令，那次是和王瑶卿同来，瑶卿在我家里收罗玉苹为徒。素秋母女同来观礼。素秋长眉人鬓，美目流波，真觉神光四射。她按着玉苹叫她跪，说： “孩子，多磕头，少说话，你的师父是通天教主，十八件武艺都得教给你。”瑶卿说：“哎呀我的姑奶奶，少说废话，谁不知你是风流教主，此番回去，连皮毛大衣都有八十一件。”虽是一句玩话，后来小报就根据着作为事实了。
玉苹是名票罗大爷铁城的侄女，新柳名旦罗笑倩之女，也是我的干女儿。北上之后，师父真肯将血心教给她，她事师父也孝顺，真得了师父十八般武艺，而且件件精通。就是体弱，不够上台，她师父待她也真好，北上时原要艺成而后南下，做个衣锦荣归的。及至艺成，在大马神庙王宅一住五年，师父直舍不得她去，留她帮着教戏。所以张君秋、王吟秋、言慧珠、李玉茹见了她都得尊她一声“师姑”。后来瑶卿爱女老铁死了，师父越法离不得她。她也舍不得师父，她索性嫁了王门，凤卿的儿子，做了王门的媳妇。瑶卿死后，玉苹就承受她的真传衣钵，至今教曲度日，没有出来。
罗玉苹
新艳秋在上海，可谈的事实在不多，我只把以前谈过的地方加以补充。因为总题且是“春申”，所谈大致不出这个范围。
新艳秋原名玉兰芳，天桥出身。前儿谈到郭仲衡、王又荃和程艳秋犯脾气，存心出来捧红她。但这个“新艳秋”的名儿，却不是他们所取。这个“新”字就是有“眼”、 “俏皮”。取这个名儿的人，倒道道地地是位王三公子。
民国十五年间，他在北平当国会议员，生性好游，人家都管他叫王三公子，把他的真名儿倒藏起来了。他和梅兰芳的琴师徐兰元，还有一位湖南名士贺芗垞，别号楚天渔叟，三人常在一起。这时，徐碧云方走红，梅兰芳存心要捧妹夫，所以，徐碧云初次到上海共舞台，兰芳就把自己的琴师让给他。又拜托楚天渔叟，给碧云编戏，一本《骊珠梦》，就是贺老夫子给他编的私房戏而在上海唱红的。这一次，老生用贯大元，武生周瑞安，小生李桂芳（明星李丽华的父亲）。按碧云霞《纺棉花》大红特紫之后，而来一个正工青衣，又是男伶，面目又生得不长进，要唱红是很难的。这位湖南三公子自告奋勇，担任宣传，徐碧云在上海唱红，王三公子也红了。他可不是后来讨小鸟王熙春的王三公子，那还在后头，这时候未见名儿呢。可惜的是徐碧云不挣气，回到北平，闹桃色案，弄得罪衣罪裙，游街扫地。王三公子一气，说：“不捧了。这真丢脸，还不如捧天桥去。”因此，蓦地里遇到五百年风流冤孽，玉兰这天唱《骂殿》，三公子拍案叫绝，说：“这真该捧，贺老，你替她题一个名儿罢。”贺芗垞的骈文是好手，炼一字确有千钧之力，这“新艳秋”的新字，使是楚天渔叟替她题名，你看唱戏的袭牌子，有“赛”的，有“小”的，有“盖”的，那多俗气？这个“新”字，题得好，也无别人敢用。
新艳秋之《骂殿》
王三公子在北平有个报：《新中日报》，他把玉兰芳从天桥捧出来，在三庆园登台，后来又升到吉祥园。当年的小报，别的势力不算什么，捧戏子倒是立发立应的。当年吴素秋若没有诸福昌做他的“真干爸”和她母亲吴温如有交情，素秋也不能这样蹿红起来。她第一次到上海，上更新就由三老保驾，各小报互通声气，不唱《纺棉花》，她也要红的。王三公子捧新艳秋也是这个道理，何况锦上添花，再有程艳秋的全班人马，替她垫底。不过，人也要禁得起捧，须像新艳秋之色之艺，才能受得了郭仲衡的跨刀。后来上海更新出事的那一次，小生用俞振飞，时俞五也是和程艳秋闹别扭而分手的，这比王又荃分量更重了，却收到壁合珠联之效，从未被人减色。俞叶封出事时，台上正演《连环计·吕布凤仪亭掷戟》，俞五弃甲曳兵而走（前后台顿时惊慌失措），新艳秋还是唱完了她应唱的，走下后台，才被宪兵架去。所以新艳秋的成名，并非偶然，所惜的是新艳秋在民十九年晋位“坤伶主席”时，这位王三公子早不知流落何方，到什么大堂巡更守夜去了？
新艳秋、俞振飞之《贩马记》
新艳秋一生命薄，曾仲鸣捧他，在南京唱戏和程砚秋打对台时，可算得女中豪杰，平生得意之秋了。不知就里的人，都以为师生打对台，其实他（她）们根本是水火，程砚秋绝对不认有这门子徒弟，新艳秋除了挂牌之外，也从不说自己是砚秋的徒弟，“新”的总比“旧”的好，她的解释，对于这个新字，还有些儿骄傲。这也可见贺芗垞这位名士心肝，不同凡俗了。他是文公达的弟子，公达父亲就是珍妃的师傅文廷式，提起此马来头也就不小了。新艳秋出演南京，曾仲鸣视同禁脔，其时中山陵园，好比唐代的曲江，新贵甲第都在其处，汪精卫、曾仲鸣也有私邸在园陵，真是侯门似海，门禁森严。新艳秋唱完戏，仲鸣便把她接到园陵私寝，芙蓉帐暖度春宵，从此曾郎不早朝。汪精卫对于仲鸣特别宠信，也不计较这些。原来，仲鸣从小养在汪家，视同弄儿。他有个姊姊“曾四姐”，当年在南京的人都知道，她是汪记的管家婆，陈璧君面前的一帖药。当年汪记卖官鬻爵，全由曾四姐经手，可是他于汪记倒也忠心耿耿，公而忘私，她有个侄子从德留学回国，要谋差使，照样辇金珠，挖门路，曾四姐却故意拿乔，说他年少，不给他官做。后来还是曾仲鸣对四姐恳情，才卖给他一个外交部参事。仲鸣的太太方璧君倒是一位西洋画家，和林柏生太太都有美人之目，他们与胡蝶、潘有声夫妇更合得来，后来方君璧将上海房子让给胡蝶，到法国去研究绘事，至今没有回来。
（《春申旧闻》）
－阅读链接－
致力于寻找和分享
梨園雜志
微信号：liyuanzazhi
新浪微博：@梨園雜志