程砚秋不肯收女徒，章遏云巧手挖琴师

孙曜东梨園雜志

更多精彩点击上方蓝字"梨園雜志"↑免费订阅

　现在大家讲程派艺术的传人，可以列出长长的一串名单，比如王吟秋，那是正式拜程为师的，有段时间住在程家，是程亲自教过的。去年王吟秋还来过上海，在朋友家吃饭时披一件旧大衣，说是程砚秋为他买的。想不到不久在报上竟看到了他的噩耗。

　还有一个李世济，是女性，迷程派戏，嫁了一个大学生。谁知这个大学生比她更痴迷，为了追求她，连工作也不干了，跑去学拉胡琴，结果胡琴拉得挺好，真的是夫拉妇唱，天生一对。新中国成立前，马连良最后一次来上海演出时，带李世济来过上海。我那时就看过他的演出，唱得挺好，问题出在嘴形上。唱戏的尤其是青衣、旦角，嘴不能张得太大，张太大了，远处的观众看上去就像一个大黑洞，难看极了。过几年我又去看了李世济的演出，那嘴形就好多了。

　以我看来，程派传人中还有一位是不能不提的，她就是当年红遍上海滩的章遏云。章出身贫寒，但聪明漂亮。她从家乡安徽跑到北京、天津跟人学戏，居然后来在上海爆得大名。

章遏云便装照片

　有一次章遏云到安丰里来拜客，就与我们孙家父子认识了，后来我父亲还与她同台演出过。那时跟她差不多同时唱红的还有好几个角儿。北方是她和雪艳琴（真名黄咏霓），被称为坤角中的梅兰芳，唱得好极了，后来嫁给了一个旗人。南方也有两个大红角儿，一个叫金素琴，长得尤其漂亮，被誉为江南第一名旦，后来不唱了，因为人一出名应酬也多，整天请她吃饭、跳舞的人不知有多少，钞票也不愁了。另一个是童月娟，当初在共舞台唱武功戏，善唱海派戏即连台本戏。张善琨是黄楚九的得力干将，那时正是他为黄代管共舞台，于是把这个红角儿抓到手，成了他的太太。张善琨60年代死在香港，童月娟活到90多岁，多年担任着香港电影工会的会长。

　章遏云一度比这些角儿都红，还差一点嫁了杜月笙。因为艺人要在上海唱戏，是一定要去杜月笙家里拜客的，一旦出了什么事好由杜出来张罗，才能确保平安。章往杜家去的次数多了，也就惹出是非来了。杜有意要娶她为姨太太，可姚玉兰不同意，这事就没成。后来章嫁了杜身边的一个人，名邵景甫，人称“标准掮客”。此人原是大西洋西餐馆的Boy，不知发了点什么财，借机挤进了杜月笙的门下，每天下午与谭敬在飞达咖啡馆喝咖啡，神吹海侃，然后就去杜月笙家陪杜打麻将，做过黄金和地产等生产，也发过小财。可他生活上不检点，娶了章遏云之后，外面依然拈花惹草，于是章后来就跟他分手了。新中国成立前夕他去了香港，投机失败，最后竟饿死在海外。

　既然程砚秋一生不收女弟子，那么号称“程派传人”的章遏云，是如何学得程派戏的呢？说来令人难以置信，这小丫头竟有如此本事，居然把程砚秋的琴师穆铁芬给“捣鼓”出来了。

章遏云旗装照

　章遏云的确很有个性。她迷恋程派艺术，几次三番托人说情，要求拜程砚秋为师，可是程说什么也不肯收。小丫头一气之下，居然釜底抽薪，出双倍的价钱，把程的宝贝琴师穆铁芬给“挖”了过来，气得程砚秋气不打一处来。可是人家穆铁芬也愿意前去，程就没法子了，只好又找了周昌华。

　穆铁芬跟程砚秋多年，程砚秋所有的戏他也都会。章遏云就是如此成了程派艺术的传人。到后来，连马连良也要让她几分。她每年到上海唱一次，天天满座，用的全是马连良的班底，阵容极为雄壮——杨宝森等为她挎大刀，叶盛兰唱小生，马富禄扮小花脸，王少楼（梅兰芳的内侄，王氏夫人的亲侄子）给她当配角。只要她来上海唱戏，马连良就得在天津闲上一个月，那时她的风头之健，可以说与孟小冬为一时瑜亮。程砚秋的拿手好戏如《金锁记》《玉堂春》《锁麟囊》《四郎探母》《得意缘》等，都成了她的拿手好戏。